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Die Treppe ist eng, Ann geht voran und spilrt seine Blicke.
Spiirt, wie eng ihr Rock sitzt, dass die Bluse ein wenig
herausgerutscht ist. Im Zimmer 6ffnet sie das Fenster mit
Blick auf die Berge und den Mond oder das, was vom Mond noch
ibrig ist. Wie weit er plotzlich entfernt ist in diesem Zim-
mer, dieser fremde Franzose, den sie begehrt und der keine
Ahnung hat, dass sie sich iliber die Unterwésche &rgert, die
sie heute Morgen angezogen hat. Sie setzt sich aufs Bett,
biickt sich, offnet den Reifflverschluss ihrer Stiefel, sie
fallen zusammen, wie Stiefel zusammenfallen, wenn sie nicht

durch einen Stiefelhalter oder Beine gehalten werden.

Ann sitzt auf dem Bett, hat den Kopf in die H&dnde gestiitzt
und sieht Luc an. Was sie denkt, kann er aus ihrem Blick
nicht deuten. Er konnte jetzt gehen. Drei Schritte zum Bett
oder drei Schritte zur Tiir, und alles geht seinen gewohnten
Gang. Er ndhert sich ihr. Er sieht seine Hand, wie sie sich
in Anns Haar vergrdbt, ihr Haar, das er weicher vermutet
hatte. Er spiirt, wie sie ihren Kopf fester in seine Hand
driickt, wie ihn das erregt. Er setzt sich zu ihr, streift
die Weinflasche, die Weinflasche f&llt, er zieht ihren Kopf
zu sich heran, er spilirt ihren Wimpernschlag auf seinen Lip-
pen, spilrt, wie sich ihre Lippen treffen, und wie beide
zuriickschrecken, wie sie lachen muss und sich entschuldigt
fiir ihr Lachen. Er hat ganz vergessen, dass sein Leben das
hier nicht vorsieht, ist zufrieden, dass sein Leben nicht
alles vorsieht, denkt an seine Tochter, die heranwichst,
denkt an seinen Sohn, dem er kein Vater ist, wie er sich

einen Vater fiir einen Sohn vorstellt, wie sein Vater bis zu
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seinem Tod gewesen ist, mit dem er das Werkzeug putzte, das
Metall polierte, der Zeit hatte und Geduld fiir Schweigen

und fir Fragen.

Sein Gesicht ist ganz nah, das Nachtlicht immer noch zu
grell. Er kiisst ihre Augen, kiisst ihren Hals, ihre Briiste,
die nur Ed gekiisst hat, Ed, der ihre jungen Briiste kann-
te, der ihren jungen Bauch kannte. Ganz fremd ist dieser
Mensch, doch so lebendig und so trostend, der gemeinsame
Koérper und Ed, der geliebte Mann, irgendwo, die Augen ge-
schlossen, ganz nach innen gerichtet der strenge Geist.
Leise, leise, wir diirfen ihn nicht wecken. Ich bin wohl

im Begriff fortzugehen, hat er gesagt, und sie sagte, ach,
Ed, du redest. Und spadter kam sie nach Hause, betrat sein
Zimmer, betrachtete seine Brille und seine Biicher und die
Zeitung, aufgeschlagen von seiner Hand. Mit der Zeitung be-
deckt war sie auf dem Fuflboden eingeschlafen. Das Bett war
tabu.

Und hier liegt sie nun mit einem anderen Mann in einem an-
deren Bett, und tief innen ist es warm auf einmal, so nah
ist das Leben dem Kérper. Sein Mund und ihr Mund, ein kurzer
Kuss, dann ladnger, voller Zweifel und zart, und etwas hingt
an seiner Wimper, vielleicht ein wenig Staub, und sie 1l&-
chelt unter seinen Lippen, und er lé&chelt, und es schmeckt
nach Wein und Nacht wie damals in der Kiiche: Ed, ist das
dein richtiger Name? Nein Edmund. Am n&chsten Morgen sagte
sie, ich habe keine Lust aufzustehen, und ich habe keine
Lust auf Kaffee, und er legte sich wieder zu ihr, und sein
Korper war warm und schwer auf dem ihren, dass sie kaum
Luft bekam, und sein Geruch liefs sie nicht mehr los, sein

Geruch auf dem Handtuch, auf dem Laken, in den Haaren, in
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der Diele, iiberall. Uber der Grube hob sie die Hand, &ff-
nete sie und horte, wie Sand und Erdklumpen auf dem Sarg
aufschlugen. Ein Schluchzen hob an, als hidtte es die Trau-
ergemeinde vorher geiibt. Ich mache das nicht, sagte Theo,
ich werfe keine Erde auf meinen Vater. Wie miide und schmal

mein Sohn aussieht, dachte sie.
Ist dir kalt?

Nein.

Aber du zitterst.

Sie legt ihm eine Hand auf den Kopf, ladsst sie liegen, soll-
te vielleicht etwas sagen, der Situation eine Wendung geben,
vielleicht sogar eine komische. Sie ist entblofit, wdhrend er

noch seine Jacke tragt.

Du hast hier eins, zwei, drei Muttermale. Ein Dreieck. Er

beriihrt ihre Stirn.
Die hatte ich vergessen.

Sie hat ihn erwdhlt, sie hat sich ihm aufgedréngt, und sie
bereut es nicht. Verlass mich nicht, will sie sagen. Wenn
sie ohne den geliebten Menschen leben kann, bedeutet das,
dass sie den geliebten Menschen weniger geliebt hat? Bald
ist es vorbei, und dann ist es wie vorher. Was war vorher?
Wen soll sie fragen? Mit einer grofien Unbekiimmertheit steht
er auf, zieht sich aus und legt sich wieder zu ihr. Ein
fast jungenhafter Korper, die Muskeln fest gebiindelt, an
Brust und Armen kleine braune Flecken.

Er l&sst seine Hd&nde langsam, ihre Haut kaum beriihrend iiber
ihren Korper gleiten, der Wélbung ihres Halses, ihrer Schul-

tern, ihrer Hiiften folgend. Sie beobachtet ihn, als kdnne
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sie ihm noch nicht vertrauen, als konne sie sich selbst

nicht vertrauen.

Wie spdt ist es jetzt, fliistert sie.
Halb eins, halb zwei, halb drei.
Wird es bald hell?

Keine Sorge.

Sein Mund ist beunruhigend fein gezeichnet, und alles, was
er tut und sagt, ist richtig. Und wenn sie nun in diese Lip-
pe beiffit, und wenn sie alles nimmt, wenn alles ihr gehort,
umfassend diesen Mannerkopf und Koérper, nicht verschémt,
nicht ungeschickt, nicht zart, und ohne Sp&dter, vergehen
Stunden, und sie sieht sich selbst geniisslich dabei zu, bis
sie ganz satt und aufgerdumt sich fragt, ob dieser Augen-

blick wohl bleibt bis an ein Lebensende.

II

Drauffen drehen die Vogel durch. Wegen Anstiftung zu anar-
chistischen Umtrieben miisste man den Friihling abschaffen.
Theo blickt auf den Wecker, es ist noch nicht einmal sieben
Uhr. Er ist im Bett seiner Eltern eingeschlafen. Unter dem
Kopfkissen findet er Eds Pyjama, fein s&uberlich gefaltet,
als k&me er heute Abend miide aus seiner Kanzlei nach Hause.
Na, mein Junge, wie war dein Tag? Gut. Die Schule? Gut. Ir-
gendwelche Noten? Deutsch 2, Mathe 3, Bio 5. Das ist doch
ganz erfreulich. Nachstes Jahr fahren wir nach Rom, nur wir
beide. Sie sind wirklich nach Rom gefahren, und er erinnert

sich, dass er dachte, mein Vater ist toll, Rom ist toll, ich
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liebe meinen Vater, und wenn mein Vater stirbt, dann sterbe
ich auch. Nun ist sein Vater schon acht Monate tot und er
lebt und ist das, was man erwachsen nennt. Einmal hat er
bei einem Besuch im Krankenhaus vergessen anzuklopfen. Sein
Vater wurde gerade ohne Hose von einer jungen Schwester aus
dem Bett gehoben. Er hielt sich wie ein Kind an ihrem Hals
fest, sie war rot vor Anstrengung, und es roch nach Urin.
Entschuldigung, murmelte er, und sein Vater schrie: Raus!
Und: Wann habe ich Ruhe? Aus dem Getrédnkeautomaten zog er
sich eine Tomatensuppe, setzte sich vor die Tir und warte-
te, bis die Schwester aus dem Zimmer kam. Kann ich jetzt zu
ihm? Das war das einzige Mal, dass er seinen Vater weinen
sah. Sprich mit ihm, sagte Ann. Was soll ich denn sagen?
Sag ihm, er muss keine Angst haben. Das kann ich nicht, wo-
her soll ich wissen, dass er keine Angst haben muss. Dann
erzdhle ihm, was du heute gemacht hast. Als wiirde ihn das
jetzt noch interessieren. Lies ihm vor. Was stellst du dir
vor, die Tageszeitung oder Gedichte? Warum nicht?

Ann baute Hanf an, Tetrahydrocannabinol gegen Eds Schmerzen.
Die Arzte sind einfallslos und unbegabt, Theo, und ich muss
doch etwas tun. Seitdem hat er so viel er will und in bester
Qualitat.

An Eds Sterbebett vergingen die Stunden schneller als drau-
Ben. Er betrachtete Eds H&énde, verglich seine Finger mit
den eigenen, versuchte, sich zu erinnern, wann er aufgehort
hatte, an der Hand seines Vaters zu gehen. In der ersten
Klasse auf dem Weg zur Schule? Wurde es da schon peinlich?
Zwischendurch 6ffnete Ed die Augen und sah ihn an. Mal leer,
mal weich, mal verzweifelt. Hat er Albtrdume, wollte er

wissen, und die Schwestern zuckten mit den Schultern. Arz-
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te kamen immer seltener. Erst als seine Wangen sich an die
Knochen legten und er so kalt wurde, wie ein Mensch nicht
kalt werden darf, erst dann kam ein Oberarzt und sagte, das
hat er geschafft.

Vor der Beerdigung hat er gemeinsam mit Ann einen Joint ge-
raucht, und bei der Feier stellte Theo sich vor, dass sein
Vater an der Deckenlampe hdngen und sich iiber die gute Stim-
mung freuen und bedauern wiirde, dass ihn niemand wahrnimmt
aufler seinem Sohn, der zwischendurch heimlich Blicke nach
oben wirft. Als am spdten Abend alle G&ste gegangen waren,
saff er mit Ann im Wohnzimmer, und Anns Lippen bewegten sich
kaum sichtbar, als fitlhre sie wichtige Gesprédche mit Ed,
seinem Vater, um den es ja ging an diesem Tag. Ein Tag fir
Ed. Vier Monate vorher hatten sie seinen Geburtstag gefei-
ert, und nun war seine Trauerfeier vorbei, mit den gleichen
Schnittchen und dem gleichen Wein und denselben G&sten.

Ann stand auf und begann, die leeren Gl&ser und Teller ab-
zurdumen. Spdter sahen sie zusammen eine Tiersendung im
Fernsehen, einen Film iiber die Alpendohle aus der Familie
der Rabenvégel. Als er am n&dchsten Morgen mit schwerem Kopf
in den Garten trat, saff Ann auf ihrem Hocker am Feld. Was
soll ich mit Eds Sachen machen, Theodor? Ich kiimmere mich

darum.

Wenn er an Eds Grab steht, will er ihm tausend Fragen stel-
len. Ob er mit ihm zufrieden ist, ob es eine Erldsung gibt,
die Holle, das Paradies und so etwas. Ann hat Blumen und
Straucher auf seinem Grab gepflanzt. Schau Theo, wie gut

all die Pflanzen auf deinem Vater gedeihen!

In Anns Nachtschradnkchen findet er Schlaftabletten und ein
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Fotoalbum. Auf der ersten Seite erkennt er die Handschrift
seines Vaters: Wir wollen immer laut durchs Leben ziehen,
Miinchen, 1988. Auf den folgenden Seiten sind die Fotos noch
sduberlich eingeklebt, weiter hinten nur noch hineingelegt.
Er sieht seine Eltern in Gesellschaft von Leuten, die er
nicht kennt. Sie haben Bierflaschen in der Hand, lachen,
und Ed hat die Haare lang. Ann an einem Strand im Bikini,
Ed vor den Pyramiden, Ann und Ed in den Bergen. Dann die
Hochzeitsbilder. Ann trédgt ein kurzes weifies Kleid und hat
ein Baby im Arm. Unser Theodor. Wieso habe ich keine Ge-
schwister, Mama? Uns geht es doch gut zu dritt, Theo. Aber
ich wiinsche mir einen Bruder. Du kannst dir einen Bruder
ausdenken, Theo, und wenn ihr euch streitet, schickst du
ihn dorthin, wo der Pfeffer widchst. Wo widchst der Pfeffer?
Auf der Riickseite des Mondes. Ein vergilbter kleiner Zettel
ist auch eingeklebt: Edmund Rauch: 887685. Kurz iiberlegt

er, die Nummer anzurufen, um zu horen, wer sich meldet.

Stattdessen wdhlt er Anns Nummer. Wieder geht sie nicht ans
Telefon. Bitte ruf mich an. Wo bist du denn? Jetzt macht er

sich wirklich Sorgen.

Vielleicht sollte er sich rasieren. Das Bad ist aufger&dumt.
Eds Rasierwasser, sein Schuppenshampoo, seine Zahnbiirste.

Er betrachtet sich im Spiegel und stellt fest, dass die Zeit
der langen Haare vorbei sein koénnte. Die Dusche tut gut und
mit dem warmen Wasser ladsst er sein Selbstmitleid flieflen,
flucht, prustet, heult. Theo, der Heuler! Hor nicht auf die
Kinder, sagte Ann. Aber ich hore sie doch, meine Ohren ho-
ren sie doch! Kneif dir ins Bein, Theo und denk dir, sie

konnen nichts dafiir, sie sind giftig wie Fliegenpilze. Und
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die Tranen, was mache ich mit denen? Einfach sammeln, Theo.

Wieder wdhlt er Anns Nummer. Hier ist Theo, ich bin zu Hau-
se, also bei euch. Warum meldest du dich nicht? Ruf mich
an. Bitte. Er geht wieder ins Bett, legt das Telefon auf

Eds Kopfkissen.

ITI

Hat warme Friihlingsluft etwas an sich, das die Végel dazu
bringt, lauter zu singen? Ann steht auf, wickelt sich in
ihre Decke und geht auf Zehenspitzen ins Bad. Sie 6ffnet
das kleine Fenster und ein Berg starrt sie an. Sie blickt
in den Spiegel. Siehst du, so schén kann das Leben sein,
und du hast es vergessen. Warum gelingt dir kein Leben oh-
ne mich, Ann? Es gelingt mir doch, Ed. Ich denke an deine
seltsame Miitze, die du all die Jahre getragen hast. Ich ha-
be dich gefragt, warum tr&gst du diese alberne Miitze? Und
du hast geantwortet, weil ich sie immer schon getragen ha-
be, und weil sie warm h&lt. Das ist ein guter Grund. Am
Kopf hattest du einen Wirbel, und du konntest machen, was
du wolltest, die Haare standen dir an der einen Stelle im-
mer zu Berge. Sie zieht sich leise an und greift nach ihren
Sachen, zogert. Lass es gut sein, mochte sie diesem frem-
den, schlafenden Mann sagen. Geist und Kdrper waren sich

einig, und jetzt - lass es gut sein.

Im Haus ist es ruhig. Die anderen G&ste schlafen noch. Nur
aus der Kiiche ist leises Klappern zu horen. Kinderfotos
héngen artig gerahmt an der Wand, rosig und satt sehen die

Kinder aus. Mach ein Foto, Ed! Den Selbstausldser gefunden,
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die Kamera wackelig auf dem Sonnenschirmsté&nder, Ed in ei-
nem blauen Hemd, weiter aufgekndpft, als er es mochte, aber
so wie sie es mochte, Theo im Schlafanzug und mit Schlaf-
krimeln in den Augen, und sie, die Haare damals lang und
schwarz, mit ihrem spéttischen Zug um den Mund. Jetzt miisst
ihr l&dcheln, und Ed l&dchelte ein wenig schief und verlegen
und Theo so, wie nur er es konnte mit seiner riesigen Zahn-
licke. Die Aprilsonne schien auf das Osterfriihstiick, Theo
quietschte vor Freude, lief herum und suchte und fand Hasen
aus Schokolade und bunte Eier im Gras und in den Strdu-
chern. In der Nacht hatte es geregnet, und die Schokolade
schmeckte kiihl und fest.

Hat sie etwas vergessen? Nein, sie hat nichts vergessen.
Sie fiihlt sich leicht. Auf dem Parkplatz dost der Hund. Ein
Pferd wdre ihr lieber. Hat sie ein Kdnigreich zu vergeben?

Still, sagt sie zum Hund, und er ist still.

IV

Luc wacht auf. Die Uhr zeigt viertel nach zehn. Ann? Er
springt aus dem Bett. Er muss nach Hause. Eilig zieht er
sich an und hastet nach unten. Ann ist verschwunden. Drau-
Ben, nahe der Tiir, liegt der grofle Schdferhund. Luc geht
auf den Parkplatz, dreht sich suchend um die eigene Achse.
Wo ist sein Auto? Der Hund zuckt mit einem Ohr, steht tra-
ge auf und trollt sich. Luc geht zuriick aufs Zimmer. Keine
Nachricht. Thr Gepack hat sie mitgenommen. Im Bad héngen
alle Handtiicher sauber gefaltet iiber der Stange, nicht ein

ausgebilirstetes Haar im Waschbecken. Als wére sie gar nicht

10
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hier gewesen. Er offnet den kleinen Plastikmiilleimer unter
dem Waschbecken. Darin eine ausgedriickte Cremetube und ihr

Telefon. Er steckt es in die Tasche. Es war kein Traum.

Auch an der Rezeption keine Nachricht. 0Ob seine Begleitung
schon abgereist sei, will die Wirtin wissen. Ja, man reise
von hier aus getrennt weiter, er wolle den Zug nehmen. Nach
Marseille. Sie kdénne nachsehen, wann ein Zug f&ahrt, bie-
tet sie an. Von Sterzing gebe es eine stiindliche Verbindung
nach Bozen, immer zur vollen Stunde, von dort aus komme er
sicher nach Marseille, ob sie ihm ein Taxi nach Sterzing
rufen solle? Nein, ein Fufimarsch t&te ihm gut vor der lan-
gen Reise. Fiinf Kilometer ins Tal, das sei kein Problem. Er

bezahlt das Zimmer.

Die Strafle schlédngelt sich in engen Kurven ins Tal, an man-
chen Kehren stehen die Tannen lichter und geben den Blick
auf die Stadt und die Talstation der Seilbahn frei. Der
Geruch von Flieder und Gras liegt in der Luft. Es tut gut
zu gehen. Ein Bach, auch im Hochsommer bestimmt eiskalt,

flieRt, murmelt iiber kleine Steine.

Beriihre mich hier. Ann hat die Nachttischlampe ausgeschal-
tet. Er hat das Licht wieder angeschaltet, und sie hat es
wieder ausgeschaltet. Sie hat im Dunkeln gel&chelt, und er
hat es gesehen, ihr Lacheln. Bleibst du bei mir? Im Halb-
schlaf sagte sie, es ist immer noch zu wenig. Zu wenig wo-
von? Gern hitte er Ann noch l&nger betrachtet, ihr wirres

Haar, als schliefe sie im Sturm.

Viel zu schnell ist er unten und im Ort. Rechts geht es
zur Seilbahnstation und links zum Bahnhof. Er hat nur noch

zwel Zigaretten. Er muss mit dem Rauchen aufhdren. Aber er

11
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kann nicht gleichzeitig seine Frau beliigen und das Rauchen
aufgeben. Vielleicht zum ersten Mal seit Wochen fiihlt er
sich wach. Eine Dame hat mein Auto gestohlen. Sie kennen
diese Dame? Ja, ich kenne sie. Wir haben uns in Salzburg
getroffen und eine Nacht miteinander verbracht. Eine er-
staunliche Nacht. Sie sind ergriffen. Ja, so kann man das
sagen. Was wissen Sie iliber diese Frau? Nichts, dafir bin
ich ihr dankbar. Er zieht ihr Telefon heraus. El1f ungele-
sene Nachrichten von Theo. Nicht einmal ihr Sohn weifs, wo
sie ist. Deiner Mutter geht es gut, konnte er Theo schrei-
ben. Aber wer ist er? Jean Luc Gaspard, der mit Annerose
Rauch eine Nacht in einem Berggasthof verbracht hat? Jean
Luc Gaspard, Familienvater mit viel Sinn fiir Humor? Jean
Luc Gaspard, ganz und gar ein Romantiker? Jean Luc Gaspard,

ein trauriges Giirteltier?

Noch eine Stunde, bis der n&chste Zug f&hrt. Geniigend Zeit,
um die Seilbahn in Augenschein zu nehmen. Er wendet sich
nach rechts. Im Winter liegt hier bestimmt viel Schnee.

Auf einer Mauer sitzt eine Katze. Sitzt und atmet, sonst
nichts. Ein Bus f&hrt an ihm vorbei, h&lt finfzig Meter

vor ihm an, f&hrt weiter. Jemand griifit ihn. Er griifit zuriick
wie einer, der hier zu Hause ist. All die ordentlich hin-

gestellten H&auschen sehen dekorativ aus. Ein Fenster steht

offen, es riecht nach Kaffee. Hier kann einem absolut nichts

passieren, nur die Geranien in den Blumentdpfen sehen aus
wie Fleisch am Stédngel. Auf dem Parkplatz vor der Talstati-
on stehen einzelne Autos und ein Wohnmobil. Sein Auto ist
nicht dabei. Vor dem Wohnmobil ein Paar auf Klappstiihlen.
Sie schédlt einen Apfel, er liest die Zeitung. Das Geschidft

fir Bergaktivitdten hat noch geschlossen.

12
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Leere Gondeln fahren den Berg hinauf. Luc ist der Einzige,
der nach oben will. Ob es moglich sei, den Berg hinauf-
zufahren und dann den Zug um vierzehn Uhr in Sterzing zu
erwischen, fragt Luc den Seilbahnfiihrer. Wenn er hinauffah-
re und gleich wieder runter, vielleicht. Er rate ihm aber,
lieber direkt zum Bahnhof zu gehen, denn das Wetter werde
umschlagen und der Lift schlieffe um siebzehn Uhr, dann miisse
er zu Fufs hinunter ins Tal, und nein, er konne sich nicht

an eine Frau erinnern, auf die seine Beschreibung passt.

An der Mittelstation steigt er in den Sessellift um. Die
Luft wird wdhrend der Fahrt immer kithler. Es ist groffartig,
er fahrt direkt in die Wolken hinein. Ein Schild verbietet
Schaukeln, und er schaukelt. Er lacht, l&dsst die Beine bau-
meln, Marseille ist weit weg. Er briillt und schaukelt. Er
hdtte einfach die Seilbahn nehmen miissen! Er ist jung, und
alles ist gut oder alles ist schlecht, aber was kiimmert ihn
die Welt. Wie hoch ist er jetzt? Uber zweitausend Meter?

Sind das Fichten? Wunderbare B&ume!
Danke, schreit er, danke!

Von der Bergstation bis zum Gipfelkreuz ist es nur ein Spa-
ziergang. Hat Ann nicht erzdhlt, sie gehe gern wandern?
Vielleicht wartet sie oben auf ihn. Sie ist frih aufge-
brochen, um den Sonnenaufgang zu erleben. Da sind Sie ja,
ich dachte, Sie kommen gar nicht mehr. Natiirlich bin ich
da, Madame, ich bin vielleicht zu einer gewissen Selbst-
tduschung fahig, aber nichts liegt mir fermer, als Sie zu
enttduschen. Ich bin erleichtert. Auch wenn ich nicht weif},
ob ich Ihnen glauben darf.

Ein schmaler Pfad fiihrt in die Hohe, daneben ein Schild:

13
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Diese Bergtour erfordert Schwindelfreiheit und gutes Schuh-
werk. Nur fiir geiibte Bergsteiger. Seit seiner Kindheit
meidet er Tiirme und hohe Leitern, aber jetzt ist das ge-
nau richtig. Ihm wird warm. Er zieht seinen Pullover aus
und bindet ihn um die Hiiften, geht mit festem, schnellen
Schritt. Durch seine diinnen Ledersohlen spiirt er jeden
Stein, aber das stort ihn nicht. Er ist schon eine gute
Strecke gegangen, irgendwann wird er umkehren miissen, oder
er landet in einem anderen Tal, wo es hoffentlich auch einen
Bahnhof gibt. Miyu erwartet ihn heute Abend, er miisste die
Poebene langst hinter sich gelassen haben. Er hat keine Ge-
schenke fiir die Kinder. Er rutscht auf einem Schneerest aus,
knickt um und reibt sich den Kndchel. Ich bin in den Alpen,
Miyu! Ja, das ist seltsam. Nein, ich weiff nicht, wann ich
wiederkomme, ich bin ziemlich weit oben! Es ist gigantisch!
Er bleibt stehen, pinkelt, ziindet sich eine Zigarette an,
starrt in die Tiefe, und die Tiefe starrt zuriick. Er geht
weiter, der Pfad ist gut zu erkennen, aber wann hat er die
letzte Markierung gesehen? Es kann schon sein, dass ein Ge-
witter aufkommt. Eines Tages wird das Schicksal auch ihn
treffen, so etwas hat er oft gedacht. Warum sollte er ver-
schont bleiben? Es war ein schoéner, sonniger Morgen. Heute.
Gerade eben erst. Spdter wird man ihn nach seinen Griinden
fragen. Griinde? Er sei doch aus Salzburg von dieser Tagung
gefliichtet, er habe doch diese Frau im Auto mitgenommen,
das sei doch alles richtig? Ja, alles richtig, aber Griinde
gebe es keine. Er sei bereit, dariiber nachzudenken, da es
ihm im Augenblick aber nicht mdglich sei, etwaige Griinde
fir sein Verhalten zu nennen, kdénne er zur Vermeidung eines

unbehaglichen Schweigens etwas anderes erzdhlen; und zwar

14
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interessiere er sich seit seiner Kindheit fiir Wetterver-
h&ltnisse. Die Auflentemperatur, auch deren Schwankungen?
Ja, die Schwankungen seien von besonderem Interesse gewe-
sen, der Auflentemperatur und deren Schwankungen habe die
erste Frage eines jeden Morgens gegolten. Seine Mutter ging
in die Kiiche, 6ffnete das Fenster, beugte sich hinaus, das
Kleid spannte sich um ihren Hintern, und sie sagte: Acht-

zehn Grad, Luc. Tendenz steigend.

Vor ihm, hinter ihm nichts als Steine und ein endloser,
borstiger Teppich aus Flechten, dazwischen grobes Gewéachs,
rechts und links der Abgrund, der Himmel vollgestopft mit
gelben und schwarzen Wolken. Er spiirt einen kalten Tropfen
auf der Stirn, dann einen zweiten. Kein Grund zur Sorge.
Morgen wird er sich an den Kiichentisch setzen und warten,
bis alle nach Hause kommen. Vor lauter Freude werden sie
keine Fragen stellen. Vor lauter Freude wird es keine Rolle
spielen, wo er gewesen ist und ob er die Stelle in Den Haag
antreten wird oder nicht. Wir denken an unsere Zukunft! Wir
haben groflartige Kinder! Wir fahren in die Ferien! Wir sind
gesund! Es blitzt. Er beginnt zu z&hlen, bei drei kommt

der Donner. Sauve-qui-peut, singt er, Zeit-still-stand! Ein
Dreivierteltakt. Aus seinem Gesang wird ein Briillen gegen
den Wind, der immer stdrker wird, und er versucht, sich zu
orientieren. Im Kopf nichts als der Takt. Weiter vorn hebt
sich undeutlich etwas Dunkles ab, vielleicht ein Hiigel oder
ein schlafender Bar. Alles scheint elektrisch aufgeladen,
und er hat keine Ahnung, wie er sich verhalten soll. In die
Hocke gehen und zusammenkauern? Nicht unter B&umen. Hier
gibt es keine B&ume. Er ist vor diesem Unwetter gewarnt

worden. Er wusste es wie immer besser. Der Regen prasselt
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Es ist weit bis Marseille

auf ihn nieder, Hagelkorner, spitz und bdse. Es blitzt.

Eins, zwei. Keuchend stiirmt er voran, verliert das Gleich-
gewicht, f&dllt und bleibt liegen auf einem schmalen Lager
aus Moos, iber dem Abgrund und unter dem Himmel, der iiber

ihm zusammenbricht.
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