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Recherche

Ist das Mikro an? Test, Test.

Ist das Mikro an? Ok, also ich hoffe, so geht's.

Hallo. Hallo. Erster Tag.

Mein Name ist Nora Bossong, ich schreibe einen Text
beziehungsweise Shit.

Mein Name ist Nora Bossong, das hier ist die Recherche zum Text
,Der Gott der verlorenen Dinge“. Ok.

Erster Tag.

Ausschlag. Ok. Recording lauft. Ok.

Ich besuche Familie Terp. Frau Terp lebt mit ihrer Tochter Evelyn
im 5. Stock, Gonnerstrafde 18.

Sie tragt einen roten Mantel, als sie an unserer Tur klingelt. Und
sie ist so schmal, dass ihr roter Mund wie ein breiter Briefschlitz
in ihrem Gesicht aussieht. Sie soll knapp lber dreifdig sein. Sie
sieht aus wie knapp tber 12. Mama!, rufe ich, ohne dabei mein
Gesicht von ihr abzuwenden. Wie ich es in Psychothrillern
gesehen habe, lege ich den Kopf etwas schrag und sehe sie an.
Intensitaten aufbauen. Intensiv sein. Herr Mack sagt das immer.
Hier kann ich das mal tiben. Mama!

Eve, musst nicht so schreien, so rufen. Ich bin schon da. Guten Tag,
kommen sie rein, Frau Bossong. Eve, mach mal Platz und lass Frau
Bossong hereinkommen. Hier entlang, kommen sie nur rein.
Schuhe konnen sie anlassen, ich hab eine Zugehfrau, die kommt
einmal die Woche, damit wir die Schuhe anlassen konnen. Ist alles
gut.

Frau Terp, vielen Dank, dass sie mich empfangen in ihrer
Wohnung. Mit Evelyn, ihrer Tochter, sitzen wir nun auf dem Sofa
und konnen hinaussehen bei klarem Himmel {iber die Diacher der
Stadt. Die Aufnahme lauft. Ab jetzt nehme ich alles auf, was sie mir
erzahlen mochten. Sagen sie mir, wo sein Zimmer war?
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Eve, geh doch bitte noch mal schnell die Kaffeesahne holen, die
hab ich rechts beim Herd abgestellt. - Moment bitte! Siehst du sie?
Bring die im kleinen Krugding, ist so ein Kannchen. Ja, genau.
Bring die.

Ich bewege mich langsam, will dass diese Frau Bossong spurt,
dass ich nicht so einfach zu durchschauen bin, dass ich mehr bin
als die Oberflache meiner 22 Jahre. Ob sie sehen kann, dass ich
nicht weif}, wie man einen Mann oral befriedigt? Also von der
Theorie her weifs ich’s schon, aber so richtig, mein ich. Ob sie
sieht, dass ich ein bisschen Schuld trage, aber nur ein bisschen?
Also im Vergleich. Ob sie die Gefahr sieht, in der sie hier schwebt?

Entschuldigen Sie bitte. Sie fragten?
Nach seinem Zimmer.
Ach ja. Hier die Sahne!

Und wahrend zwei der drei Frauen eine traurige, wunderliche
Geschichte in ein kleines Gerat sprechen, werden vor dem
Gebdude die restlichen Blumenstraufe entfernt. Ein, zwei
Teddybaren liegen noch herum, die Felle vom Regen verklatscht.
Und es steht ein Mann mit fischgratigen Zahnen nahe der Erle,
dessen Kiemen sich spreizen, der unter Wasser wie an Land
atmen kann, den keiner kennt, den nur wenige sehen, wenn sie
ihn ansehen. Einer, der viel Zeit hat. Und in diesem Ubermaf3 an
Zeit Menschen beobachtet. Manchmal auffrisst.

Das Gesprach mit Frau Terp hat mich ratlos gemacht. Trotzdem
bleibe ich beim gefassten Plan, die verschiedenen Stockwerke
abzufragen. Die Leute zu interviewen, die mir 6ffnen. Vielleicht
muss ich am Ende noch mal zu Terps hinauf, um Fragen zu
eruieren. Warum im selben Haus, die Familie ohne Mutter, warum
hier, hat denn keiner? Fragen solcher Art.
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Guten Tag, Frau Bossong, mich hat ihr letztes Buch sehr
beeindruckt. Ob sie es mir signieren wiirden?

Oh, das hatte ich gar nicht erwartet, dass jetzt hier so eine
Begegnung. Aber gerne. -So? Darf ich sie zu den Vorfallen im Haus
und zum 23.2. befragen?

Nein.

Ach so. Ich dachte- und wenn sie fiirchten sollten, dass ich. Dem.
Ich. Alles, was sie mir sagen, werde ich verfremdet in meinen Text
einbauen, es wird keiner realisieren, wer.

Guten Tag, Frau Bossong.

Natiirlich schliefde ich die Tir. Ich sperre dieses kleine Gesicht aus
und gehe mit meinem signierten Buch ins Schlafzimmer. Schone
Handschrift hat die kleine Frau. So eine Art Rezepthandschrift.
Kaum leserlich. Wer war der letzte Autor, den ich gebeten hab,
mir sein Buch zu signieren? Ach, Grinbein. Auch Lyrik. Aber hier
hat Bossong einen Familienroman geschrieben. Unterhaltsam,
verzweifelt, klug. So wie sie aussieht. Wie sie jetzt geguckt hat, als
ich sie nicht hereingelassen habe. Ob die Terp sie? Ach sicher hat
die olle Frau Terp sie reingelassen. Und die lustige Tochter dazu.
Schauspielschiilerin an einer Privaten. Guckt immer so ,DeNiro®“.
Die glauben natiirlich, ich wiisste all diese Dinge nicht, weil ich mit
keinem spreche, wenn ich im Treppenhaus gehe. Aber ich lese ja.
Und ich denke dann auch. Und ich hore gut. Du musst dringend
mal aufstehen. Nein, wirklich. Du verpasst schrecklich viel. Und
ich kann nicht wirklich gut fiir uns beide leben, also fiir dich
mitleben. Wo leg ich nun die Bossong hin? Deine rechte
Kniescheibe ist nur mit einem schmalen Werfel bedeckt.
Immerhin auch eine signierte Ausgabe. Franz Werfel, Wien. Keine
Jahreszahl. Wann war Werfel in Wien? W-Fragen. Wenn
Germanisten sterben, hinterlassen sie viel mehr W-Fragen als
andere Leute. Also leg ich die Bossong auf den Werfel auf dein
Knie. Worin besteht unsere Zweisamkeit noch? Du auf der einen
Bettseite bedeckt von Blichern und Schriften. Ich ganz leer auf der
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anderen. Nur immer voller Klage. Ach, dass sich nie einer
wundert, wo du bist. Seit 6 Monaten fragt keiner mehr. Nur Frau
Bossong kommt klingeln und hat diesen Zettel ins Haus gehangt.
Sie wolle uns alle interviewen. Die grofée Frau Bossong vor
unserer Tiur. Tja. Es sind wieder diese Tage, in denen der
Wettbewerb bei 3sat gezeigt wird. Ich stelle mir sogar den Wecker
dafiir. Mitten am Tag.

Und ich sehe mir an, wie sie die jungen und mitteljungen und alten
Autoren zerlegen. IThnen ihre Zahne ins vom Sitzen weiche Fleisch
hauen. So haben wir das ja immer ein bisschen gespielt. Wir zwei,
die die Halse nicht vollbekamen von der Gelehrsamkeit, die
einander die Speise Text fiitterten. Wann werden wir
weitermachen? Wo werden wir wahr? Die Bachmann hat’s
verrickt. Malina und die Briefe. Ich muss das alles neu
aufschlichten. Bewege ich mich so viel in der Nacht? Du ja wohl
kaum.

Und so ist es die stille Germanistin, ehemals eine Professorin der
Universitat Bern, die beginnt, in die ausgeformte Kuhle auf der
Bettseite ihres Partners viele Schriften neu zu tiirmen,
umzuordnen. Selten trauerte es sich so ausfiihrlich in der
Gonnerstrafde 18. Gegen 17 Uhr kommt ein junger Mann, relativ
klein, relativ eifrig und bindet der Professorin fiir einen kurzen
Moment mit einem herrlichen blauen Band aus Taft - das hat sie
sich ausgebeten - die Luft aus der Kehle ab. Das ist ein Ritual, das
zweimal in der Woche vor sich geht, das oft Uiber den Facebook
Chat verabredet wird, das der Professorin fiir einen kurzen
Moment wieder Lust auf das Leben macht. So kann sie noch eine
Weile weitermachen. ,Wann kommst du wieder?“, fragt sie den
jungen Mann, der einen Tag nennt und wieder eine Uhrzeit, dem
sie einen Schein zusteckt und ihn entlasst. Er soll etwas davon
haben, einer Frau das Leben durch den kurzen Blick auf den Tod
so zu erhellen.

Hallo? Also klopf ich nochmal. Mannomann. Hallo? Herr Thomas -
ach, super, dass sie da sind. Ich bin Nora Bossong. In den nachsten
Tagen versuche ich, hier im Haus ein paar Daten und
Informationen zum 23.2. dieses Jahres zu erhalten. Vielleicht
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haben Sie meinen Zettel im Hausflur gesehen? Ich bin
Schriftstellerin.

Tach.

Hallo, Herr Thomas. Ob ich ihnen ein paar Fragen stellen diirfte?
Ich store auch nicht lange.

Ja.

Darf ich reinkommen?
Ja.

Bei Herrn Thomas ist alles durcheinander, einschliefdlich Herrn
Thomas. Die Tageszeit, die Jahreszeit, sogar die richtigen Namen
fir die dazugehorigen Dinge. Herr Thomas ist wie in der
Geschichte von Bichsel einer, der die Tasse Tisch nennt und die
Frau Messer. Wenn er spricht, hort er sich an wie der verrtckte
Hutmacher:

Reinkommen. Auffliegen. Liegenbleiben. Kaffee anbieten, Saft
pressen, Ei kochen, Messer wetzen. Hinsetzen. Hier. Warum nicht?
Hochspringen, Ja sagen, Augen weiten, kurzer Rock, blauer
Mantel, der rot ist. Hier, Ja. Wollen, sollen sie hier? Ich bin auch
kein Vogel.

Herr Thomas, ich wollte sie gerne fragen, was sie Uber Tobias
wussten? Der Junge, der bei Terps untergebracht war und ja
eigentlich hier im Haus...

T wie Torte, O wie Orte, R wie Rose, T wie Torte, E wie Einstein.
Tobias. Ich weifd nichts. Hm hm. Ich bin allein. Ja. Sie sind jetzt
hier. Ja. Die meiste Zeit. A bis Z und Q bist du. Die Kreuzer oben,
die Terps dariiber, und der Himmel. Wenn man sich aufs Dach
steigt, sieht man da den Himmel. Gonnerstrafse ist eine Erfindung.
Wie die Zeit.

Hab Freund, Blaufuchs, regenblass.
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Herr Thomas, konnen sie mir etwas zu Tobias erzahlen? Wollen
sie mir vielleicht sagen, ob es sie mitgenommen hat?

So dass ich wieder hier angekommen bin. Hier in einer Landschaft
der Verlorenheiten.

Wie meinen sie das, Verlorenheiten?

Ich bin hier, sie sind hier, alles andere und alle anderen sind fort.
Ich fange jetzt ein Gnu und mach einen Kaffee dazu.

Sie sind sehr sprachschopferisch, Herr Thomas, arbeiten sie auch
etwas mit Sprache?

Ich bin Friihrentner, friithes Rentier. Rosmarin auf dem Balkon,
Liebstockel, ein Orangenbaumchen. Ich war friher was mit
Tieren. Ich sag es nicht, ich af3 sie nur.

Meinen sie, so eine Tragodie ist fur ein ganzes Haus von
Bedeutung?

Ich bin hier, sie sind hier, alle anderen sind fort.

Und so verldsst die Autorin Bossong das dritte Stockwerk recht
unverrichteter Dinge mit schwebenden Fragepartikeln in der
sonnengefluteten Luft von Herrn Thomas' Appartement, in dem
man voller Unbehagen auf einer Bettkante Platz nehmen musste,
weil alles andere mit Alufolie ausgelegt oder eben jeder Flecken
mit Dingen belegt war. Besonders gerne scheint Herr Thomas
Schrauben zu haben. Schrauben liegen tberall herum. Nicht

auszudenken, wem sie, wo sie und welchen Instrumenten sie
fehlen.

Den Zeitmessern auf jeden Fall. Autorin Bossong ist wie gerddert.
Am dritten Tag ihrer Feldstudie, der Recherche zu einem neuen
Text. Sie setzt sich im Treppenhaus auf die Stufen, stoppt die
Aufnahme, die sie, um auch noch Atmos zu gewinnen fir die
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Arbeit - manchmal steckt im Schliefen einer Tiire noch ein
Flistern, das mehr Aufschluss gibt als das zwei-Stunden-Gesprach
beim Kaffee - die sie laufen lasst bis zum Schluss.

Jetzt ist gerade so ein Schluss und sie sitzt im Treppenhaus
zwischen dem dritten und vierten Stock, Gonnerstrafde 18 und
gewahrt sich eine Pause. Sie checkt kurz die Aufnahme. Sie sitzt
und muss auf einmal losweinen. Statt das Weinen als Entlastung
von der Anspannung, die die letzten Tage begleitete, zu begreifen,
fragt sie sich sofort ab: hab ich was an der Schilddriise, hab ich
meine Tage bald, ist sonst noch was los, aufser die Arbeit in
diesem  Quatschladen? Bin ich  Schriftstellerin  oder
Kriegsreporterin? Ist es mir ernst, mit dem Erzahlen? Wo ist der
Junge hin? Tobias Gerling. 13 Jahre alt. Gestorben nach dem Sturz
aus dem 5. Stock, vom Balkon der Wohnung der Familie Terp.
Mutter Terp und Tochter Evelyn an diesem Tag kurz einkaufen,
von der Polizei auf dem Handy zwischen der Reihe mit den
Konserven und dem Regal mit den Getreideprodukten Quinoia,
Dinkel, Maismehl, alle anderen Arten von Mehl und Olen, {iber den
Tod des Pflegekindes informiert. Die Nummer hatten die noch
von Evelyns Anzeige wegen Erregung 6ffentlichen Argernisses, als
sie das kleine Madchen nicht aus der Umkleidekabine lassen
wollte im Karstadt. ,Intensititen” hat sie zur Aussage gebracht
und immer nur gesagt, dass das Hausaufgaben waren, wenn man
ein guter Schauspieler werden wollte. Aus dem 5. Stock, Gesicht
nach unten, sofort tot, massiver Aufschlag, dieser sanfte Junge. Die
Autorin hort durch die Gedanken hindurch, wie sich eine
Wohnungstiir offnet. Aber nichts geschieht weiter. Ist sie von
aufden oder von innen geoffnet worden? Dieses Haus ist mehr als
seltsam: Es ist normal. Alle Zustande sind in ihm konserviert. Die
wahrscheinlich Kligste will sie nicht einlassen. 4. Stock. Die
Professorin. Soll Witwe sein. Nora Bossong hatte sich gerne mit
ihr unterhalten. Wer aber nicht will, soll nicht gequalt werden.
Das ist ein heikles Thema. Die werden alle der Polizei schon
Aussagen geliefert haben miissen. Man stochert also nach. Das
Schreiben ist dann wie das Ablosen des Teigs vom Stabchen, mit
dem man gebohrt hat. Vieles am Schreiben ist widerlich. Weil es
die Voyeure anzieht und die Herzlosen. Ob Lyrik oder Prosa ist da
egal, sagt sich die Autorin Bossong und zieht aus der Tasche, die
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ist braun und aus Leder und hat so einen Uberschlag und sieht aus
wie eine alte Schultasche, Block und Stift und wird sofort zum
Klischee. Damit kann sie leben, aber vor allem die Umwelt, denn
der sind Autoren am liebsten, wenn sie sich wie welche verhalten.
Am besten aus dem letzten Jahrhundert. Sie notiert sich:

Und dieser unendlich traurige Co-Pilot, der so ruhig atmete, als er
den Sinkflug einleitete und den vollbesetzten Airbus mit allen Seelen
inklusive seiner eigenen mit sich nahm, war keinem in der
Gemeinde, die die Ndchstenliebe propagierte, Mdntel und Decken in
die Ukraine mit einem eigens angeschafften Laster karrte, ein Gebet
wert. Dieser Mann war der Teufel des Teufels. Er war einer von uns.
Und weiter notiert sie:

Die gréfste Frau der Welt sitzt hier

Sie ist eine Kreation aus Gemachtem, Gesagtem, Gewandtem. Sie
wird bewertet und bemessen, sie hat viel und sie hat gut gegessen,
sie wiegt viel, denn sie hat gut gegessen. Diese Frau ist eine
wunderliche Waffe. Sie ist eine GesetzmdfSigkeit und eine Waffe. Es
soll von ihr handeln. Frau blau, Frau rot. Diese Frau hat einen Knick
in der Optik und eine leere Gebdrmutter.

Eine sehr dumme Frau verhdlt sich so.

Und

Und wenn er sich auszog, dann mit dem Unbehagen einer weifsen
Maus vor einer grofSen Schlange.

Er war klein und griindlich. Wenn sie mit ihm schlief, blieb nichts
von ihr tibrig. Es war. Es war besonders. Er af$ alles auf, nahm alles
mit, hielt nichts auf Vorrat. Es wurde an nichts gespart. So
vergingen die Ndchte wie Transaktionen mdchtiger Banken, in
denen Millionen und auch Milliarden verschoben wurden tiber die
Betten hin tiber Nacht. Nur schmeckte all das eben auch ein bisschen
bitter, artifiziell.

Fragezeichen
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Der kleine Mann, obwohl er so klein ist, man ihn schlucken, ganz
einnehmen, ja in sich aufnehmen kann, er sogar wohl tut, ist
vielleicht eine Tablette gegen die Einsamkeit.

Sie notiert dieses und es ist ja vollig falsch anzunehmen, dass
Autoren die harmlosen Dinge, das Schone, die stille Grofde
feierten. Sie feiern das, was sie anzieht: das Gegenteil von
Ganzheit. Und weil die Gedanken frei sind, brauchen sie lange, um
ihre Wanderungen zu beschliefien. So denkend sitzt die Autorin
auf dem schwarz gesprenkelten Steinboden und muss ein
weiteres Mal um ihre Blase flirchten, aber das kennt sie schon und
es ist ihr eine Ubung gegen die Ermahnung der Mutter in ihrem
Kopf vorzugehen. Du ruinierst dir die Gesundheit, Nora. Du
ruinierst mir das Leben, Mutter.

Tobias is really sweet. Sehr zart, etwas schnorkelig trotz des
Eddings mit dicker Spitze steht es auf die Wand geschrieben
innen, rechts vom Eingang. Blauer Edding, das ist auch selten und
dieses ,really”.

Jemand meint es da sehr ernst. Seit der Junge am 23.2. vom
Balkon stiirzte, hat jemand die Schrift mit dem Wachs einer roten
Kerze bedeckt, so ein geschiitteter Spritzer einer verzweifelten
Hand.

Die Bossong erhebt sich, der Hintern kalt. Das Gerat in der Hand
ist nun wieder ihr Aufnahmegerat, den Taschenriemen tiiber die
Schulter und weiter geht’s.

Zweiter Stock, Familie Leu mit den Zwillingen Philipp und
Thomas, dem Ehepaar Herrmann und Saskia Leu. Ich mache fiir
die Aufnahme jetzt mal ein Klingelgerausch: drrrrrrring. Auweia.
Hallo, guten Tag! Mein Name ist Nora Bossong. Ich hatte den Zettel
mit der Ankiindigung meiner Recherche im Treppenhaus, im Flur
ausgehangt.
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Ja, stimmt ja. Hallo! Kommen sie rein. Wir sind gerade mit dem
Mittagessen durch. Jetzt miissen die Jungs Hausaufgaben machen.
Ubertrittsklasse Gymnasium. Wir nehmen das alle hier sehr ernst.
Ach, schrecklich, was da los war. Mit dem Jungen. Der war sehr
freundlich. Naja, viel war da nicht. Eines Tages kamen die Jungs
von draufden rein, sagten, da ware ein neuer Junge im Haus. Ich
sah ihn manchmal vom Fenster aus im Hof stehen und da sitzen
und lesen. Er war sehr bei sich, schien mir.

Und die Jungs, ihre Jungs, spielten die mit ihm?

Ach, ich glaube selten. Das ist hier so. Da gibt es ziemlich feste
Gruppchen von Kindern. Sie konnen sich vielleicht vorstellen, wie
das ist. Der Neue ist aufgefallen, weil er so sanftmiitig war. Mir
kam er vor wie Ferdinand, der Stier, aus diesem Zeichentrick. An
Blumen schnuppern, wahrend die anderen auf der Weide tollen.
Philipp und Thomas sind eher so wilde Jungs. Der Tobias. Das war
ein Schock. Haben sicher alle gesagt. Aber vielleicht war’s auch
besser.

Wie bitte?

Ach, das ist nicht einfach mit den Jungs, die so anders sind. Sie
bleiben das ja ein Leben lang.

Wollen sie mir das noch ein bisschen ausfiihren? Ich glaube, ich
verstehe sie da nicht richtig.

Naja, schwul. Ich glaube, der Tobias, der mochte Jungs. Und da
halten dann schon mal welche ihren Abstand oder werden ruppig.

Die Spekulationen der Frau Leu sind unerhort und doch wahr. Der
Autorin wird hier an dieser Stelle ihrer Befragungen zum ersten
Mal klar, dass der vermeintlich kleine Junge nicht aus Versehen
am Boden zerschellt ist, sondern dass die Gonnerstrafde den
Selbstmord eines Kindes erlebt hat. Es wird ihr bewusst, dass
diese seltsame, harte Wahrheit der Grund fur die Verstorung ihrer
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Gedanken ist, sie das Geflige unter dieser Adresse nicht mehr
massiv beeinflussen wird.

Haben sie das, was sie da erzahlen, so auch der Polizei gesagt?

Nein, sagt die Lowin. Ich habe erst letzthin damit begonnen, das zu
denken. Das Verfahren ist bereits abgeschlossen, warum
schlafende Hunde...

Wieder ist es eine W-Frage, die einer Autorin den Mund offen
stehen lasst. Ihr Gott der verlorenen Dinge steht ihr wohl nicht bei
der Wortfindung bei. Irgendwie ist es ihr ekelhaft, dieser Frau mit
ihren lebendigen Jungs weiter zuzuhoOren. Auch weil sie ein
Flistern aus den Wanden vermutet, das ihr berichten will von
Priigeleien, Angriffen, Schandungen, die Tobias ertragen musste,
bevor er sich entschied, sich zu erheben, zu versenken. Fiir so
etwas haben die Autorinnen schon immer einen Sensor. Fiir ein
bisschen Grauen.

Wir sind doch nicht damlich. Kommt diese Frau. Wir ganz Xbox,
lass das, wehe, Mann, ey, spieln wir ne Runde. Diese Frau bleibt
bei Mama und sie reden tiber den Schwulen. Ich werd nicht mehr,
ich werd nicht mehr. Wie wir den gejagt haben. Der konnte
erstaunlich schnell laufen. Kaninchenjunge mit seinen
Aidsgriffeln. Manchmal glaub ich, der mochte das. Wenn wir ihn
gefesselt haben? Wenn der Markus mit dem Ding, das er sich so
gebastelt hat, so getan hat, als wiirde er ihm durch die Hose in
seinen Arsch. Hehehe, das war so voll krass. Die Frau soll ihr
Handyding ausmachen und abhauen, Handyding ausmachen und
abhauen.

Diese zwei Bruder Philipp und Thomas sind besondere Bestien.
Spater tragen beide Anziige, greifen nach allem, was sie kriegen
konnen, lassen sich vieles durch die immervollen Hinde rinnen,
indem sie nicht begreifen, dass sie in der Gonnerstrafde bereits
alles verspielt haben. Die Geduld der Welt mit ihnen ist hin.
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Shit. Ich stehe draufden, hab die Tiire zur Wohnung der Leus
geschlossen. Bin wie benommen. Stumpf. Ausgeraumt. Die beiden
Sohne sind laute Wilde, von der Mutter, etwa Mitte 40, braune
Haare, etwas schmuddelig, sehr geradeaus, verbindlich, aber
irgendwie nicht sympathisch, erfahren, dass Tobias Gerling wohl
schwul gewesen ist und sich selbst gerichtet hat. 13 Jahre alt, stellt
sich auf den Balkon, springt. Eddingschrift an der Wand.
Geschrieben, nicht geschwunden. Der Gott der verlorenen Dinge
ist hier anzurufen fiir den Jungen. Vielleicht noch mal hoch zur
Terp. Gott, frische Luft mal gerade.

Wieder stoppt Nora Bossong die Aufnahme und zum ersten Mal
seit Tagen, will es ihr scheinen, als ob sie nach draufden diirfte.
Draufden ist alles noch da: das verschwundene Kind, das
eingerollte Absperrband, die gaffenden Leute, die nach Hause
gegangen sind. Frau Bossong wird vom Wassermann, vom
Erlkonig beobachtet, der auf der linken Schaukel die Beine lang
macht, um hoher zu kommen. Dass er nicht in die Hauser hinein
kann, gramt ihn gar nicht. Weil sie alle so aussehen, wenn sie
heraustreten: so voller Verlieren. Als Sammler kann man sich das
nicht leisten. Ob sie schon weif3, dass der Kleine ein Glithender
war, den man erstmal l0schen musste. Ein heifder kleiner Mensch,
jung und zart, voller Liebe fiir diesen anderen Jungen. Wer vor den
Gebaduden steht, der begreift sie letztendlich. Sie und alle in ihnen.
Und wenn einer springt, steht er da und hat sein Maul an den
Kieferscharnieren ausgehangt.

Der Gott der verlorenen Dinge. Ich glaube immer noch, dass der
Titel gut ist. Muss er durch, der neue Lektor. Wer bist du denn?

Und nun geschieht, was auf der Aufnahme keinen Raum finden
wird, aber letztlich alles verandert. Nora Bossong wird angertihrt
von einem kleinen Madchen. Insgesamt ist es eine ganz seltsame
Begegnung, denn eigentlich sind es der Vater und die kleine
Schwester des verstorbenen Jungen, auf die die Autorin Bossong
ganz unverminderter Geschwindigkeit im Ablauf der Dinge in der
Welt trifft. Der Vater hat das Madchen auf dem Arm, er fasst es
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sicher, er hadlt es warm. Die Bossong kennt ein Foto des Mannes.
Die Terp hatte es ihr vor drei Tagen hingestreckt.

Der Vater, ja. Der Vater lebt mit der kleinen Schwester im ersten
Stock des Hauses. ,Das ist ja auch seltsam, nicht?“, hatte die Terp
geschnattert. Fur die Bossong hatte sich ein Ratsel entsponnen.
Die Terp zur Pflegemutter zu machen mit ihrer bescheuerten
Tochter, das kam ihr arg vor.

Die Autorin wird das Gesprach mit den beiden wie folgt
aufzeichnen:

tobias
ist tobias
war tobias
tobias gefallen aus luft
auf erde
ja klar
war tobias
noch alle wieso
ganz wieso
warum
wer fallt 5. stock
oh je unglick
kleine schwester spricht kein |
unglick, so ungtick
heifst das bei der
der junge ist so wie
ein vvwvv
ein vwwwv
so ein tier
verstehe, sagt der mann von der polizei
der kein polizist ist, sondern ein
psych, psych
du weisst sch, sch, schon
vogel meinstest du
ja, kleine schwester keine expertin
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kleine schwester eben kleine schwester
warum also ist tobias

sie wissen schon

was weifs ich

na immerhin ihr junge

ihr bub von 13 jahren

die schule sagt, er sei gut, grofdartig, sanft
und und und diese unaussprechlichkeiten
sie wissen schon

der junge ist 13 gewesen und

sie wissen schon

schwu, schwu

die kleine schwester ist eine quelle

der weisheit, der kugheit

nein, der junge war sicher nicht

schwul so jung, so friih

in der schule

der schule sagen sie

was sagen sie da

dass er einen anderen jungen

was

einen anderen jungen geiebt hat

sagt sie wieder

so hinein normal ganz normal

ftir so einen jungen menschen

kleine schwester

wer 13 ist, der liebt doch noch nicht

da ist doch das hirn, das herz

noch nicht in gdnze

was

na

sie wissen schon

warum wird eigentlich immer nur darum
herum

weil eben

na
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na
egal

wichtig ist tobias

so ein ungliick

ungtick, ja

wenn ein 13 jdhriger junge
zum vogel wird

haben alle anderen versagt
weil man bis dahin

nicht aufgezeigt hat
welche

aternativen

ja, sehr richtig

wer stdndig sagt, das leben
ist ein trauerspiel, dunkelkammer
der darf sich nicht wundern
wundern

da steckt wunde drin
tobias gefallen aus uft

das war wunder

war traurigster tag

aller traurigen tage

ohne aternativen

wir alle

gerade eben so

haben ihn

liberebt

Die Autorin sieht, wie die beiden, Vater und Tochter in das Haus in
der Gonnerstralde hineingehen. Es scheint ihr, die Professorin schliel3t
das Fenster in ihrem 4. Stock, die Augen der Leus funkeln durch die
Scheiben, die Schauspielschilerin im 5. Stock zeigt ihren Hals, so
gereckt steht sie am Balkon und sieht in den Himmel. Intensititaten
nach Herrn Mack, dem Lehrer flir Schauspiel und alles-zwischen-den-
Beinen sind ihr Auftrag. Der wirre Herr Thomas rumort im Inneren
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des Baus. Die Autorin, sie hat nichts bewegt, nur ein wenig
teilgenommen am Verraten durch Zuhoren. Sie hat dem Gott der
verlorenen Dinge kein Profil gegeben, es harrt flichtige Verzerrtheit
wie ein altes Bild Gerhard Richters. Es sind Aufzeichnungen Uber den
Tod eines Jungen entstanden, der mit 13 schon wusste, dass nur die
Stralde, in der er in so unaufgeraumten Verhaltnissen wohnte, nach
Grol3ziigigkeit klang und der mit einem magnetischen Herzen dem
Erdmittelpunkt entgegen fiel, gliihend. Die sonst hellsichtige Autorin
bemerkt nicht, wie der Mann, der keiner ist und gleichzeitig viele,
abrupt sein Schaukeln stoppt und langsam auf sie zugeht, die nichts
vernimmt als eine vom Wind noch angestolRene Schaukel und die
dieses Bild die absolute Verlorenheit begreifen lasst. Es wird ein
kurzes Begreifen sein, das ihr der Sammler noch schenkt.

Denn so enden alle Wesen, alle Dinge, auch die Betrachtung der
Betrachtungen in den feuchten Augen eines Wesens, fremder als der
Nachbar, kaum bei Tageslicht gesehen, doch keineswegs scheu. Und
die einen nennen es Gott und die anderen wissen es besser.

16



