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RTL-Reptil 

von Peter Truschner 

 

 

Sonnenlicht fleckt das kahle Geäst der Bäume und die vom Wind bearbeiteten Oberflächen 

der Hausmauern, Mülltonnen und Motorhauben. Es ist ein flüchtiger Kontakt, der vorüber 

ist, als sich die Wolkendecke wieder schließt. Für kurze Zeit setzt er sich im Gedächtnis fest 

als vage Hoffnung auf eine sommerliche Leichtigkeit, Ungezwungenheit.  

Er steht am Fenster, die Zentralheizung reicht ihm bis zu den Oberschenkeln, eine Wärme 

macht sich breit, die seine Konzentration schwinden lässt und ihm Lass es sein! ins Ohr 

flüstert. Die Versuchung ist da, aber er gibt ihr nicht nach. Das ist nur der innere 

Schweinehund, der sich hintenrum anschleicht, ihn bei den Eiern packt und so lange 

zudrückt, bis er sich auf den Rücken legt und alle Viere von sich streckt. Passt eigentlich ganz 

gut auf ihn. Und nicht nur auf ihn, sondern auf viele, die er kennt, das Unterwürfige und 

zugleich Kläffende, Bissige, ein unfertiger Zustand, der nicht abzusehen war in jenem 

Moment, als das kalte OP-Licht sein vom Fruchtwasser glänzendes Gesicht traf.  

Es widert ihn an, solche Gedanken zu haben. Er wischt sie mit einer Bewegung seiner 

rechten Hand weg. Sie kriechen wie Ratten aus einem Loch hervor, erwischen ihn kalt. Er 

kennt ihren Ursprung nicht, will ihn auch nicht kennen, ein defektes Gen vielleicht, ein 

Zahnrad, das von Beginn an fehlerhaft arbeitete. Das wäre ihm das Angenehmste, so eine 

anatomische Fehlkonstruktion, für die er dann nichts kann, er hatte ja keine Wahl, als er zur 

Welt kam, oder? 

Natürlich weiß er, dass das alles nur dazu dient, ihn abzulenken, von seinem Vorhaben 

abzubringen. Es ist jedoch noch zu früh, um ihn nervös zu machen, er hat noch alle Zeit der 

Welt, alle Richtungen stehen ihm offen, Normalität, Extremität, Wohltaten, Verbrechen. Er 

atmet tief durch, öffnet dabei den Mund, die Fensterscheibe beschlägt leicht und er nimmt 

für einen Augenblick ein Bad in dieser in Wahrheit völlig gehaltlosen Allmacht seiner selbst. 

Drei Männer betreten den Innenhof, sie tragen dunkle Jacken und Mützen, er sieht, wie sie 

zu den Mülltonnen gehen, ihre Bewegungen lassen auf ein emotionslos abgewickeltes 

Tagesgeschäft schließen. Einer der Männer zieht einen pinkfarbenen Trolley hinter sich her 

und könnte bei näherer Betrachtung auch eine Frau sein. Während die anderen beiden sich 

am Inhalt der Mülltonnen zu schaffen machen, sie nach Verwertbarem durchwühlen, bückt 
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sie sich, zieht den Reißverschluss zurück und klappt die beiden Hälften des Trolleys auf - sie, 

weil er sich aufgrund ihrer Art, sich zu bücken und an der Form ihres Hinterns, den sie ihm 

ohne es zu wissen entgegenreckt, nun ganz sicher ist, dass es sich um eine Frau handelt.  

Er könnte nicht sagen, ob es sich immer um dieselben Rumänen, Bulgaren oder Albaner 

handelt, die täglich die Mülltonnen der ganzen Gegend  abklappern. Was er so nebenbei 

mitbekommt, haben sie sich mit der Erweiterung der EU-Außengrenze in Scharen in der 

Stadt breitgemacht, es heißt, ganze rumänische Dörfer würden hierher übersiedeln. Er kann 

den Leuten keinen Vorwurf machen, er würde an ihrer Stelle  genauso handeln, was können 

sie schließlich dafür, dass die Gesetzeslage es zulässt, dass man hier Sozialleistungen 

kassiert, obwohl man sein Leben bis dahin in Rumänien verbracht, nie hier gearbeitet und 

nie in die Sozialkassen eingezahlt hat. Der Gedanke lässt ihn unwillkürlich den Kopf 

schütteln. Vielleicht handelt es sich ja auch um Roma, von denen in den Medien immer 

wieder mal die Rede ist, und die scheinbar von allen Völkern etwas in sich tragen und 

vielleicht deshalb überall zu Hause sind und zugleich nirgendwo. Aber er kennt sich bei dem 

Thema im Grunde nicht aus, es interessiert ihn auch nicht, nicht im Geringsten, die 

Angelegenheit erscheint ihm verworren, abstrakt, Geschichte eben, jedoch nicht seine 

Geschichte. Manchmal sieht er einen kurzen Ausschnitt im Fernsehen, streift eine Headline 

im Internet, woraus er schließt, dass das Ganze eine gewisse Aktualität und nicht nur mit den 

Nazis zu tun hat, wie er es in der Schule gehört und  beinah schon wieder vergessen hat. Was 

er immer wieder mal aufschnappt, sind Warnungen von der Art, beim Verlassen der 

Wohnung die Türe abzusperren und die Fenster zu schließen, wenn Zigeuner in der Nähe 

sind.  

Die Frau geht vom Trolley zur Wertstofftonne, klappt den gelben Deckel hoch und beugt sich 

tief hinein, dass ihr Kopf und ein Teil ihres Oberkörpers darin verschwinden. Sie sucht nach 

Metall und elektrischen Geräten, deren Bestandteile sich ausbauen und als Ersatzteile 

anderswo verwenden lassen. Wie die anderen beiden verwendet sie keine Handschuhe, 

einen Mundschutz sowieso nicht, ein Umstand, der ihm immer wieder auffällt und ihn 

fassungslos macht. Wie kann man nur mit bloßen Händen im verschimmelten Essen und den 

benutzten Taschentüchern fremder Leute wühlen? Ihm wird schon übel, wenn er im 

Sommer den Deckel der großen, grauen Tonne zurückschieben muss und dabei für einen 

Moment mit seinem Gesicht über dem Müll derjenigen schwebt, die im selben Haus wohnen 

wie er. Die junge Frau im ersten Stock hat ein Baby bekommen, er hofft, dass sie nie vergisst, 
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die Windeln in einer Plastiktüte zu sammeln und diese ordentlich zu verschließen, bevor sie 

ihren Weg in die Tonne finden. Allein beim Gedanken am Geruch einer solchen Windel 

könnte er schon kotzen. Wie muss es da jemand gehen, der seine Nase länger als zehn, 

fünfzehn Sekunden in diesen Unrat taucht? Der müsste doch eigentlich ohnmächtig werden! 

Dass diese Müllsammler es nicht werden, liegt vielleicht daran, dass dieser Gestank von 

Fremden ein wenig zu ihrem eigenen Gestank geworden ist, zu einem Geruch, der 

untrennbar mit jener Arbeit verbunden ist, die ihnen hilft, ihre Existenz zu sichern. Was für 

ihn undenkbar ist, dem Eingeständnis einer persönlichen, zum Himmel stinkenden 

Niederlage gleichkommt, ist für sie einfach die Normalität, so alltäglich und zur Gewohnheit 

geworden, dass sie sich keine Gedanken mehr darüber machen.  

Er dreht sich um, will vom Fenster weggehen, schafft es nicht und steht für einen Moment 

im Wohnzimmer herum, reglos, ein Kuscheltier, das hinters Sofa gerutscht ist und seither 

darauf wartet, dass man es vermisst und danach sucht. Seine Tage - wenn nicht überhaupt: 

sein Leben - sind durchsetzt von Zuständen wie diesen, die manchmal nur Augenblicke 

dauern, sich aber auch über eine Woche ziehen können. Er ist dann am liebsten zu Hause, 

ruft niemanden an, erledigt alles Notwendige über Whatsapp, verbringt die Zeit an der 

Konsole oder surft im Netz. Ohne dass er es merkt, hinterlassen diese Phasen winzige 

Brandmale aus Stumpfheit und Gleichgültigkeit auf der dünnen Haut seines Bewusstseins, 

von denen sich nicht sagen lässt, wie sie sich einmal auswirken werden: ob die dünne Haut 

irgendwann reißt oder ob sie sich im Gegenteil in ein dickes Fell verwandelt.  

Er tritt sich in Gedanken selbst in den Arsch und geht in die Küche, um sich ein Red Bull aus 

dem Kühlschrank zu holen. Auf dem Weg dorthin wirft er einen Blick auf sein Smartphone, 

das auf dem Schlafsofa liegt, eines der wenigen Möbelstücke in der Einzimmerwohnung, 

dazu das einzige, das ihn hin und wieder daran erinnert, dass es einmal einen Vater in 

seinem Leben gab, der atmete, trank, schlief und etwas zum Unterhalt der Familie beitrug. 

Der Alte hat sich schon vor Jahren verabschiedet, wie es scheint für immer. Sein 

Verschwinden belastet ihn jedoch nicht mehr, er nimmt es geradeso zur Kenntnis wie die 

Tatsache, dass er ohne es zu wissen das Handy stumm gestellt und daher nichts von den 

neuen Nachrichten mitbekommen hat, die sich auf Whatsapp angesammelt haben. Da ist 

einmal Ben, der ihn um halb zwei fragt, was abgeht, um eine halbe Stunde später 

nachzulegen: "Pennst noch, oder was? Komm in die Gänge, Mann. Wir gehen zu Ibra." 

Zwanzig Minuten später: "Checks, ey." Er lächelt, und das Lächeln befördert Leben in seinen 
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Körper. Er muss daran denken, wie Ben das letzte Mal ausgesehen hat, als er vom Friseur 

kam, Base Cap, schwarze Lederjacke, schwarze Skinny Jeans und ein Haarschnitt, der nicht 

Fisch nicht Fleisch war. Typisch Ben, dachte er, alles auf einmal, smarte Bürste und gegelter 

Lockenboy. Wer willst Du sein, Alter, hätte er ihn am liebsten gefragt, eine Frage, die er sich 

ebenso gut selber stellen kann.  

Simone fragt: "Heute Lust vorbeizukommen?" Sie kann es natürlich nicht dabei belassen und 

schreibt zwei Minuten später: "Lebst Du noch? ;) Lang nix mehr gehört." Eine Minute später 

kommt noch ein "Würde  mich freuen", dem sie einen Kuss-Smiley hinterherschickt.  

Simone mit dem Herr-der-Ringe-Tattoo am linken Oberarm und David Bowies "we can be 

heroes" am rechten Unterarm. Die Taffe, die ihm vor den Jungs schon mal an den Hintern 

fasst, ein übergroßes "Böse-Mädchen-kommen-überallhin" auf ihrem Gesicht. Und zugleich 

Simone, das Küken, das im Nest den Schnabel aufreißt: Füttere mich! Beschütze mich!  

Er hat mit ihr gefickt, bevor er an dem Abend zum Pokern ging. Er versteht nicht ganz, 

warum, aber er kann sich an eine wie in ein Kerzenlicht getauchte, unwirkliche Weichheit 

ihres Bauchs, ihrer Schenkel und ihrer Arschbacken erinnern. Es war schön, fast zu schön, 

nicht so hektisch und rau wie die ersten Male, wenn man das Girl ja geradezu nagelt, was 

ihm natürlich gefällt, aber - wenn er ehrlich ist - irgendwie auch nicht. Macker-Sein ist in 

Wahrheit nicht nur geil, sondern hat auch etwas Mühsames, das man manchmal einfach 

hinter sich bringen will. Aber mal ehrlich: Was soll man machen?  Zuviel Macker, dann ist 

man für die Mädchen ein Arschloch; zu wenig, dann existiert man für sie gar nicht, 

zumindest nicht für die, die man richtig heiß findet; und da ist man doch lieber ein Arschloch 

als unsichtbar, oder?  

Fast wäre er an dem Abend bei ihr geblieben, wäre nicht zum Pokern gegangen, aber eben 

nur fast  Es ist im Grunde etwas komplett Unsinniges, Verdrehtes: Wenn es darum geht 

aufzubrechen, etwas anzupacken, ist er manchmal wie gelähmt; wenn es jedoch an der Zeit 

ist zu bleiben, innezuhalten, flüchtet er, hastet zur Tür hinaus, auch wenn er sich natürlich 

nach außen hin nichts anmerken lässt, smart bleibt.   

Er denkt an Simone, an dieses seltsame Kerzenlicht, das Licht einer Kindheit vielleicht, die 

man so nicht gehabt hat. Zu diesem Licht passte es auch, dass er - als er mit dem Kopf auf 

ihrem Bauch lag, seine linke Wange warm von ihrer Wärme, und sah, wie sich ihr Brustkorb 

hob und senkte und dabei die Brustwarzen zart vibrierten - sich kurz in den Garten seiner  

Großmutter zurückversetzt fühlte, eine Sache, an die er lange nicht mehr gedacht hatte. Wie 
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er im diskreten Schatten des Birnbaums mit dem Kopf im Schoß seiner Großmutter lag, die 

mit dem Rücken gegen den Baumstamm gelehnt saß und mit ihrem T-Shirt eine Birne 

polierte, die er kurz darauf vor ihren Augen schmatzend verzehrte. Aber seine Großmutter 

war tot, Brustkrebs, und den Garten gab es auch nicht mehr. So ist das eben im Leben, ein 

Kommen und Gehen, ein kurz aus den Fluten der Zeit emportauchen und wenig später 

wieder in ihnen versinken.  

Till hat ihm keine Whatsappnachricht geschickt, warum sollte er auch, es ist ohnehin alles 

klar zwischen ihnen. Er weiß, was er zu tun hat, weiß, was ihm blüht, wenn er seine 

Spielschulden bei Till nicht begleicht. Er hat gesehen, was mit Typen passiert ist, die es nicht 

getan haben, hat ihre gebrochenen Kiefer gesehen, ihre verbrannten Haare gerochen, 

einmal sogar das Wimmern eines Typen gehört, den sie vor seinen Augen aus dem 

fahrenden Auto geworfen haben. Im Vergleich zu anderen ist Till geduldig und bringt sogar 

ein gewisses Verständnis auf für die Probleme bei der Geldbeschaffung. Aber jede Geduld 

hat ein Ende, vor allem, wenn derjenige, der sie aufbringt, das Gefühl bekommt, dass sie 

über die Maßen strapaziert und er für seine Gutmütigkeit bestraft wird, die jemand 

fälschlicherweise als Schwäche deutet - bis er umso heftiger eines Besseren belehrt wird.  Er 

will Till nicht enttäuschen. Till war immer reserviert, aber doch freundlich zu ihm, obwohl er 

ja im Grunde nur ein kleiner Fisch ist, ein Gernegroß, dem im entscheidenden Augenblick 

jedoch der Punch fehlt. Jeder, der wirklich was drauf hat, spürt das instinktiv. Niemand weiß 

das besser als er selbst, und gerade deshalb rechnet er es Till hoch an, dass er an dem Abend 

versucht hat, ihn dazu zu bewegen, den Spieltisch zu verlassen. Er hätte ihn auch eiskalt 

abziehen können, das wäre an dem Abend kein Problem gewesen, aber er hatte Mitleid mit 

ihm. Sicher verachtete er ihn auch, aber das Mitleid war größer als die Verachtung, und von 

wem, der in einer solchen Position ist, lässt sich das schon behaupten.  

Was soll er sagen? Es ist eben ein Unterschied, ob man im Hinterzimmer eines illegalen 

Spielsalons mit ein paar Typen um eine beträchtliche, im Laufe des Abends immer größer 

werdende Summe pokert, die Crystal an Realschüler verticken und ihre Schwestern halb tot 

schlagen, wenn sie sie allein mit einem Jungen antreffen; oder ob man zu Hause seinen 

Monitor in einen Spieltisch verwandelt und im Internet um ein paar Euro 'Texas Hold'em' mit 

Teilnehmern aus aller Welt spielt, die ihre Identität hinter Nicknames und Avataren 

verbergen und in Wahrheit ebenso weit davon entfernt sind, richtige Pokerspieler zu sein, 

wie er selbst. Er ist ja eigentlich nur für einen Bekannten eingesprungen, der plötzlich 
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verhindert war. Er kann sich gut vorstellen, dass Till anfangs sogar dagegen war, dass er den 

Ersatzmann macht, aber die anderen werden nichts dagegen gehabt haben, einen 

Prügelknaben wie ihn zu haben. Er hat, wie es komischerweise nicht selten ist, das typische 

Anfängerglück gehabt, hat jedoch die falschen Schlüsse daraus gezogen, hat gedacht, es läge 

an ihm und nicht an den glücklichen Umständen. Er hätte auf Simone hören und mit seinem 

Kopf auf ihrem Bauch liegen bleiben sollen, aber nein. Man weiß ja inzwischen, dass ein 

Bungee-Seil reißen oder einen Tick zu lang bemessen sein kann, aber irgendwann springt 

man dann trotzdem, die Verheißung des Kicks ist einfach größer als die Angst. Da waren am 

Ende zwei Achten, zwei Neunen, drei Damen - und plötzlich ein Full House, und er wusste 

sofort, dass er diesem Abend ebenso ohne Handschuhe in die Scheiße gegriffen hatte wie 

die Müllsammler.  

Wie kann es sein, dass es plötzlich schon so spät ist? Vielleicht kommt es ihm ja auch nur so 

vor, weil es in Wahrheit für ihn irgendwie zu spät ist, wofür auch immer, und er überträgt 

das auf die Außenwelt, macht sie vielleicht sogar dafür verantwortlich. Die Zeit ist eben 

nichts Objektives, sie ist etwas, das hinter der Ecke lauert, man weiß nicht wirklich etwas von 

ihr, ahnt es nur, selten entspricht das nüchterne Voranschreiten des Minuten- und 

Stundenzeigers auf der Armbanduhr dem eigenen Empfinden.  

Druck baut sich in ihm auf, die Gedanken drehen sich unablässig um die Tat, die er bald 

begehen wird, die er sich aber noch nicht vorstellen will, obwohl er eigentlich an nichts 

anderes denken und sich ihren Ablauf genau einprägen sollte. Aber der Ablauf ist eben nur 

ein Plan, eine Wunschvorstellung, mehr nicht, etwas, das schnell daneben gehen kann, wenn 

es mit der Wirklichkeit konfrontiert wird, die allzu oft unberechenbar ist, eben nicht planbar. 

Der Druck muss weg, muss seinen Körper verlassen wie etwas Verdorbenes, das er gegessen, 

oder wie ein Holzsplitter, den er sich in die Fußsohle eingetreten hat. Er kennt ein 

Allheilmittel dagegen, schnappt sich dementsprechend das Notebook und geht damit zum 

Sofa. Er wird sich einen Porno reinziehen und sich dabei einen runterholen, nicht anders, als 

wenn man auf den Boden spuckt oder auf den Tisch haut. Außerdem hat er ohnehin seit 

kurzem so ein bestimmtes Gefühl, wie Rauch, der in ihm aufsteigt von einem Feuer, das wie 

aus dem Nichts entfacht wurde. Vielleicht liegt es ja am Hintern der Müllsammlerin, er hat es 

wie so oft gar nicht mitbekommen, wie da ein Knopf an seinem Unterbewusstsein gedrückt 

wurde. 
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Gerade noch ist er scharf gewesen, er hat schon Zuckungen in seinem Schwanz gespürt. Aber 

wie er sich dann aufs Sofa gelegt, das Notebook aufgeklappt, auf 'Enter" gedrückt und sich 

die Jogginghose ein wenig hinunterzogen hat, da hat sich das Gefühl wieder ein wenig 

verzogen. Es ist noch da, nicht völlig verschwunden, ein unterschwelliges Wummern 

zwischen Kehle und Becken. Er müsste es jetzt machen wie bei einem One Night Stand, 

wenn er mit dem Alkohol im Blut zu kämpfen hat, der Müdigkeit oder der Tatsache, dass er 

das Mädchen nicht wirklich scharf findet. Mach hinne, Alter! Augen zu und drüber. Go! Go! 

Go! 

Zwecklos. Immer wieder zerfällt etwas in ihm, setzt sich neu zusammen, zerfällt, setzt sich 

wieder neu zusammen. Nichts davon dauert lang genug, um einen bleibenden Eindruck zu 

hinterlassen. Er bleibt sich dabei selbst fremd, was auch ein Vorteil sein kann, weil man dem 

Fremden gegenüber misstrauisch ist. Sich selbst zu misstrauen bedeutet nicht zuletzt auch, 

es sich nicht im Erreichten bequem zu machen, in dem was ist, sondern es mit sich selbst 

unbequem zu haben und sich an das zu halten, was sein könnte. Das ruhelose, stechende 

Ungenügen und die seltsame Lust daran. Das würgt das Verbindliche in einem ab, das 

Menschenfreundliche, das zündet die Lunte an und weist jedem seinen Platz zu im 

alltäglichen Kampf um ein möglichst großes Stück vom Kuchen. 

Er hat den Tipp mit dem alten Ehepaar und der Wohnung im Hochparterre von seinem 

Kumpel Mike bekommen, der für einen privaten Pflegedienst arbeitet. Auch so eine Arbeit, 

die ihm unbegreiflich ist, deren nähere Umstände einfach nicht in seinen Kopf hinein wollen. 

Im Grunde ist es auch nichts anderes, als das, was die Müllsammler machen: sich mit dem 

Dreck der anderen beschäftigen. Mit feuchten Lappen über verschmutzte, teils angepisste 

Körper hasten. Ihnen im Laufschritt das Essen liefern und es ihnen gelegentlich in einer 

Weise zu verabreichen, wie man einem Hund die Schnauze zuhält, weil er die Tablette gegen 

seine Würmer schlucken muss. Jeder Handgriff, jedes Wort, das fällt, sind Almosen, die man 

den Alten hinwirft,  sind entwertet und ein freudloser Wettlauf gegen die Zeit. Jede Sekunde, 

die man einspart, erst recht jede Minute, bringt dem Pflegedienst einen ordentlichen 

Gewinn. Wer Dienst nach Vorschrift macht, ist suspekt, die wenigen, die sich nicht damit 

abfinden wollen, wie der Hase läuft und den Leuten mehr Zeit widmen als vorgeschrieben, 

werden in der Firma nicht alt. Der Dreck - soviel wird schnell klar -, das sind in diesem Fall 

nicht die verwelkenden Körper, sondern der lieblose Gebrauch, der von ihnen gemacht wird.  

Das alles könnte ihm natürlich am Arsch vorbeigehen, wäre sicher das Beste, aber er weiß 
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schon, warum es ihm nahe geht, ihn aufregt wie sonst kaum einmal etwas. Er muss dabei 

unweigerlich an seine Großmutter denken, wie sie da in ihrem Bett im Krankenhaus lag, 

gezeichnet von der Chemotherapie, stumm, ein immer noch gütiges, aber doch kraftloses 

Flackern in ihren Augen. Er hat diesen Anblick nur einmal ertragen, dieses halb erloschene 

Lebenslicht, hat sie nur dieses eine Mal im Krankenhaus besucht. Sicher hätte sie gerne 

gehabt, dass er öfter gekommen wäre, aber, mein Gott - er war fünfzehn, er wollte, dass 

alles easy lief für ihn, wollte nichts wissen von Krankheit und Schmerz, und der Tod sollte der 

Tod der anderen sein, die nichts mit seinem Leben zu tun hatten. 

Er konnte damals nicht anders. Wenn er heute daran denkt, glaubt er, dass er sich ohne böse 

Absicht schuldig gemacht hat, indem er sie vor ihrem Tod nicht noch einmal besucht hat. 

Eine Schuld, von der außer ihm nur seine Mutter wüsste, wenn sich für sie nicht alle 

Nuancen zwischen Schuld und Unschuld, Glück und Unglück längst verflüchtigt hätten. Sie 

hatte genug damit zu tun, zu schauen, dass sie einigermaßen klar kam, was wiederum davon 

abhing, ob sie es schaffte, trocken zu bleiben.  

Immer wieder einmal taucht das Bild seiner Großmutter aus irgendeinem Verschlag seines 

Gewissens auf, eine Untote, die vielleicht wegen ihm nicht in Frieden sterben kann. 

Manchmal überkommt ihn dann ein Hass, auf sich selbst, auf die Welt, auf alles, was es 

überhaupt gibt, und er hat das unstillbare Bedürfnis, mit dem Schädel gegen die Wand zu 

rennen oder noch besser: blind auf jemand einzuschlagen. Die Frage ist dabei nicht etwa 

warum, sondern auf wen. Wer drängt sich auf, wer macht es ihm in einem solchen Zustand 

leicht? Wer erkennt die Gefahr, in der er sich befindet, nicht und reagiert leichtsinnig auf 

seine Provokation? Es muss schnell gehen, wie bei einer Notoperation, entweder sofort oder 

es ist zu spät. Man stellt sich das so leicht vor, ein Opfer wird sich doch schnell finden lassen. 

Aber so einfach ist es dann nicht, zumindest nicht für ihn. Im Gegensatz zu anderen ist das 

Zuschlagen für ihn noch keine Notdurft, die es am besten täglich zu verrichten gilt. Man darf 

es auch nicht schlampig machen, überhastet, sodass ein unüberschaubares Gemenge dabei 

herauskommt, dessen Folgen nicht abzusehen sind. Manchmal bedeutet richtig Hinlangen 

'Da-Sein': Markieren. Brandmarken. Ein anderes Mal ist es 'Weg-Sein': Ungeschehen 

machen. Auslöschen. Auf jeden Fall sollte man es so angehen wie sein Vater, wenn er angeln 

ging.  Der Vater, dieser "permanent error", dieses Haarbüschel im Abfluss, das bewirkt, dass 

sich das Wasser in der Duschtasse staut und der natürliche Lauf der Dinge behindert wird, 

weidete einen Fisch aus, indem er ihn packte, seinen Kopf gegen einen harte Kante hieb, 
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dass der zappelnde Körper steif wurde, und er ihm kurz darauf mit einem entschlossenen 

Ruck die Eingeweide heraus riss, der das Innenleben des Fisches in eine schleimige 

Angelegenheit  in einem Plastikeimer verwandelte.  

Die Zeit ist über dem Hin und Her vergangen, dem 'ja oder nein', dem 'heute oder besser ein 

anderes Mal', sodass er sich beeilen muss, wenn er es jetzt noch durchziehen will. Die beiden 

Alten gehen um diese Zeit immer zum Bridgespielen zu einer Nachbarin und vergessen dabei 

die Balkontür zu schließen, die sie untertags, wenn es die Witterung zulässt, immer nur 

angelehnt haben. Sagt Mike. Der Balkon liegt hinterm Haus, danach kommt ein kurzes 

Rasenstück, bei dem sich offensichtlich niemand für das Mähen verantwortlich fühlt, 

dahinter ein wild wucherndes Gebüsch entlang eines Maschendrahtzauns. Kein Haus, das 

gegenüber liegt, kein Weg, keine Strasse, die daran vorbeiführen. Zweimal war er um diese 

Zeit schon dort, um die Lage zu checken, und ist nie einer Menschenseele begegnet. Einmal 

ist jemand im zweiten Stock zum Rauchen auf den Balkon gegangen, ein anderes Mal hat 

man Geschrei aus einer Wohnung vernommen, das war's. Die hereinbrechende Dämmerung 

tut ihr Übriges. Leicht verdientes Geld also, so leicht, dass er selber nicht versteht, warum er 

das Klebeband und die Schnur mitnimmt und dazu noch zur Kommode geht, vor der er kurz 

stehen bleibt wie vor einem offenen Grab, um dann doch das Anglermesser seines Vaters 

daraus hervorzuholen und es rasch in die Hosentasche zu stecken.  

Den Weg zur Wohnung der Alten pflastert die am Stadtrand üblich gewordene 

Verwahrlosung: RTL-Reptile mit Hackfresse; Hastemalnpaarcent-Typen; aufgedrehte 

Minirockmädchen, die irgendwann doch von ihrem privaten Laufsteg gezerrt werden; glatt 

rasierte, wie ferngesteuerte Lebensabend-Besitzer, die sich so lange ins Getümmel werfen, 

bis ihnen die Batterie ausgeht. 

Wenig später geht er über den Rasen auf den Balkon zu. Er bemüht sich um Unauffälligkeit, 

wendet den Kopf nicht hektisch nach links oder rechts, sondern blickt geradeaus. Er glaubt 

zu spüren, dass ihn niemand dabei beobachtet, wie er über das Geländer des Balkons 

klettert und mit der flachen Hand gegen die Scheibe der Balkontür drückt, die tatsächlich nur 

angelehnt ist und sich sofort einen Spalt breit öffnet. Er schlüpft hindurch, lehnt die Tür 

wieder an und steht im Wohnzimmer, in dem ihm eine große hölzerne Pendeluhr auffällt, 

die an der Wand gegenüber vom Fernseher steht. Er schaut eine Moment zu lange hin. 

Sofort macht sich eine Beklemmung breit und er hat das Gefühl, dass das Leben der beiden 
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alten Leute genauso wie diese Uhr ist, und er hat Angst, schuld daran zu sein, dass diese Uhr 

stehen bleiben oder gar zu Bruch gehen könnte.  

Es ist natürlich nicht das erste Mal, dass er wo einbricht, aber bisher hat es sich dabei um 

Autos und Kellerabteils gehandelt, das hier ist etwas völlig anderes. 

Er reißt sich los und macht sich auf den Weg durch den halbdunklen Flur zum Schlafzimmer.  

Mike hat gesagt, dass da sicher genug Kohle im Schrank ist. Viele alte Leute bewahren ihr 

Erspartes wie einst immer noch im Schrank oder unter der Matratze auf. Die Frau hat Mike 

für einen Botengang einmal ein großzügiges Trinkgeld gegeben, er hat gesehen, wie sie ins 

Schlafzimmer gegangen ist, der alte Mann saß in der Küche und schaute zum Fenster hinaus. 

Er hat dann gehört, wie sie die Tür vom Schrank geöffnet hat, dann war es still, dann hat es 

kurz geraschelt, wie wenn man einen Packen Geldscheine in der Hand hält und zählt, das 

Geräusch kennt Mike, und dann ist sie mit zehn Euro zurückgekommen. Mike hat ihm eine 

Skizze der Wohnung gemacht, da ist das Schlafzimmer, da ist der Schrank. Er will sich nur 

nehmen, was er braucht, um seine Schulden bei Till zu begleichen, mehr nicht. Das hat er 

sich fest vorgenommen.  

Die Vorhänge sind im Schlafzimmer zugezogen, man sieht kaum die Hand vor Augen. Er 

scheut sich jedoch, kurz das Licht anzuschalten. Er hätte statt dem Klebeband und der 

Schnur lieber eine Taschenlampe mitnehmen sollen, was hat er sich nur dabei gedacht, und 

denkt er überhaupt? Wahrscheinlich nicht, sonst würde ihm in diesen Moment die 

Taschenlampenfunktion auf seinem Smartphone einfallen. Er beschließt, den Schrank 

einfach zu durchwühlen, irgendwie wird das Geld schon zum Vorschein kommen. Es riecht 

nach einer Mischung aus altem Holz, Lavendel und Weichspüler, als er sich ein wenig nach 

vor beugt und seine Hände an Hemden und Sakkos vorbei in die Stapel der Laken und 

Leintücher taucht. Er will sie gerade herausreißen, als er etwas hört und innehält. 

Tatsächlich: Ein Schlüssel wird in das Türschloss gesteckt, die Tür geht auf. Er weiß nicht, was 

er tun soll, er könnte versuchen, sich unter dem Bett zu verstecken, aber es dauert zu lang, 

bis er sich zu etwas durchdringt. Da steht die Frau auch schon in der Schlafzimmertür. Sie hat 

das Licht angemacht und hat sich sichtlich zu Tode erschrocken, wie sie ihn gesehen hat, hat 

aber außer einem unnatürlich klingenden Gickser keinen Ton von sich gegeben, greift sich 

stattdessen an die Brust und ringt um Luft. Er sieht ihr für einen Moment ins Gesicht, sieht, 

wie sorgfältig es geschminkt ist, und wie es sich im gleichen Moment verzerrt und unter der 

Schminke in sich zusammenfällt.  Er hat das Gefühl, dass im Licht des Schlafzimmerleuchters 
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nun alles sichtbar wäre für jemand, der die Gelegenheit hätte, hinzusehen: Seine Nacht im 

Spielsalon, sein Kopf auf Simones Bauch, seine Großmuter, wie sie allein im Krankenhaus 

stirbt, vor allem aber seine Unfähigkeit, auch nur irgendetwas durchzuziehen und zu einem 

guten Ende zu bringen.  

Panik erfasst ihn. Er hört die Frau um Hilfe schreien, wo sie in Wirklichkeit unfähig ist, auch 

nur ein Wort hervorzubringen. Er sieht, wie sie sich im Affekt auf ihn stürzt, wo sie in 

Wahrheit starr vor Schreck ist. Das ganze Unglück ist aus seiner Sicht bereits in vollem Gang, 

wo es überhaupt erst begonnen hat. Illusion und Wirklichkeit vermischen sich und lotsen ihn 

in ein Niemandsland des Taumelns, Fallens und greifbaren Versagens. Wahrscheinlich ist es 

das, was ihm zum  Verbrecher fehlt - dass das Zentrum der unfassbaren Tat in einem Meer 

der Ruhe liegen muss, dass der Stich oder der Schlag nicht anders vonstatten gehen darf, als 

würde man an einem Sonntagnachmittag mit einem Rechen das Herbstlaub vom Rasen 

entfernen. 

Als er auf die Frau zugeht, hat er plötzlich das Messer in der Hand, er ist im ersten Moment 

selbst überrascht, weiß nicht, wie es da hingekommen ist, macht aber schnell seinen Frieden 

damit. Was immer jetzt geschieht, es wird wie ein glatter Schnitt durch die Welt gehen, in 

allem wird Ruhe einkehren, die natürlich nicht von Dauer sein wird  - aber was hält schon 

ewig.  

  


