
Ronja von Rönne

Welt am Sonntag 

Ich wache auf  und mir  ist  schlecht,  das  klingt  immer so harmlos,  nach

Ausrede von  dicken Mädchen im Sportunterricht, aber wirkliche Übelkeit

ist die Hölle.

Irgendeine  Substanz  hat  mich  am  Abend  in  winzige,  unappetitliche

Häppchen zerlegt. Ich liege auf dem Hotelbett, passiv-aggressiv bricht die

Februarsonne  herein.  Die  Vorhänge müssten  zugezogen werden,  aber  in

meinem Zustand gestern habe ich es wohl nicht geschafft, mir jemanden

dafür zu organisieren. 

Vom Bett aus komme ich nicht ans Fenster. Aufstehen unmöglich, sterben

unausweichlich, ich greife nach dem Telefon auf dem Nachttisch.

Es  beruhigt  mich,  dass  es  da  steht,  denn  offensichtlich  steht  es  genau

deswegen neben dem Bett, damit man im Liegen telefonieren kann, ich bin

also nicht der einzige Mensch, der hier mit Übelkeit erwacht,  irgendwie

haben  es  die  verkaterten  Gäste  vor  mir  auch  wieder  aus  dem  Hotel

geschafft. Andererseits, vielleicht sind sie auch hier gestorben. Gott, sicher

ist hier schon mal jemand gestorben.

Ein  Paar  war  das,  das  Geld  war  knapp,  aber  Urlaub  muss  sein,  ein

Städtetrip nach Karlsruhe, da ist es doch so sonnig.
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„Wir können ja nach Karlsruhe fahren“, sagte er, und weil seine Frau sehr

verliebt war, sagte sie, „Nach Karlsruhe! Ich liebe Bayern!“,  und weil ihr

Mann sehr  verliebt  war,  sagte  er  nicht  „Karlsruhe  liegt  aber  in  Baden-

Württemberg“. 

Nein, er sagte einfach „Ich liebe dich“, und sie guckten sich an, und ihre

Augen blitzten, so sehr meinten sie es. Und dann fuhren sie nach Karlsruhe,

bezogen dieses Zimmer und legten sich in dieses Bett.  Der Mann sagte:

„Ich hol uns rasch eine Flasche Rotkäppchen.“

Dann stand er auf und seine Frau guckte ihn vom Bett aus an, nackt, die

Decke wie zufällig über die Hüfte geschoben, ihre kleine Problemzone. Sie

schaute in die Nachmittagssonne und sagte gar nichts, weil die Frauen in

Filmen auch nichts sagen, wenn sie sich in Hotelbetten räkeln. Ihr Mann

küsste sie auf die Stirn, weil er im Wartezimmer seines Dermatologen in

der  Glamour gelesen hatte, dass Frauen sich durch diese Geste beschützt

fühlen,  und er  wollte  gern,  dass  seine  Frau sich  beschützt  fühlte.  Dann

verließ er das Zimmer. Die Frau lächelte, weil die Frauen in Filmen auch

immer geheimnisvoll lächeln, dann schloss sie die Zimmertür von innen ab,

öffnete  ihren  Koffer,  quetschte  sich  in  ihr  Lieblingskleid,  zog  den

Lippenstift nach, weil die Frauen in den Filmen das auch immer machen,

legte sich wieder aufs Bett und schluckte zwei Handvoll Benzos, weil sie

natürlich wusste, dass sie keine Frau aus einem Film war. Und dann lag sie
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hier, sehr tot, in diesem Bett. Auf dieser Matratze, genau da, wo ich jetzt

liege. 

Ich rufe den Zimmerservice an.

„Ist in diesem Zimmer schon mal jemand gestorben?“, frage ich.

„Was?“, sagt die Rezeptionistin.

„Ob Sie vielleicht meine Vorhänge schließen könnten?“

„Ist etwas nicht in Ordnung damit?“, fragt die Rezeptionistin, die sicher ein

sehr sauberes Kostüm trägt.

Ich flüstere: „Es geht mir nicht so gut“.

Dann  lasse  ich  den  Hörer  fallen.  Zehn  Minuten  später  ist  immer  noch

keiner da, ich drücke mein Gesicht in die Decke, die Decke ist viel zu heiß,

aber immer noch besser als die gleißende Helligkeit. Der Radiowecker geht

an, es läuft Bochum von Grönemeyer. Ich denke daran, wie ich mit meinem

Vater  auf  einem  Konzert  im  Olympiastadion  war,  und  dann  denke  ich

daran, dass mein Vater altern und sterben wird, und dass ich das miterleben

werde,  und  ich  muss  auch  sterben,  und  überhaupt  alle  und  dann  ruft

Grönemeyer  Bochum, ich komm aus dir, und ich fange an zu schluchzen,

obwohl ich nicht mal aus Bochum komme,  immerhin das nicht, und dann

geht die Tür auf und jemand schließt diskret meine Vorhänge.

Ich schlafe wieder ein, träume, dass ich an einem Wettbewerb teilnehme,

bei dem es darum geht, wer den langweiligsten Traum hat. Dann träume ich
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sehr lange, wie ich einer Betonmischmaschine zusehe. Trotzdem verliere

ich den Wettbewerb gegen Bettina Wulff, die behauptet, geträumt zu haben,

dass sie gar nichts träumt. Ich wache auf, mein Kopf schmerzt. Es dämmert

bereits. Die Heizung klopft. Vielleicht klopft die Heizung. Vielleicht ist es

aber auch eine sehr höfliche Maus, deren Mauseloch vor einigen Wochen

zubetoniert wurde und die gerne raus möchte.  

Ich greife nach meinem Smartphone, tippe „Hassen“ für den heutigen Tag

in meine To-do-App. Manchmal muss man eben auch unangenehme Dinge

erledigen.

Ich bin geschäftlich in Karlsruhe. Die Zeitungen schreiben, ich sei Teil der

Generation Produktiv, und da möchte ich nicht negativ auffallen. Also fahre

ich einmal  im Monat  mit  dem Zug in  irgendeine  deutsche Stadt,  trinke

Weißweinschorlen  in  Bordbistros,  stelle  den  Handywecker  und  blättere

hastig durch die  Welt am Sonntag. Dabei runzle ich die Stirn und täusche

Telefonate vor.  Das geht ganz einfach: Wenn der Handywecker klingelt,

gehe ich ans Telefon. „Oh, hi, Jil, Darling. Gerade ist schlecht. Ich warte

auf einen Anruf von meinem Agenten…“ 

Während der Pausen baue ich Übersprungshandlungen ein, kritzle, klopfe

mit einem Stift auf den Tisch, wende etwas in der Hand, man hat ja keine

Zeit,  nie  hat  man Zeit.  „Nein,  nicht  die  Modelagentur,  es  geht  um den

Plattenvertrag … ich bin mir noch nicht sicher, wo ich unterschreiben soll.
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Du, ich muss jetzt echt, also, gerade ICE, ganz schlechte Verbindung hier

… aber lass uns wegen Paris unbedingt noch mal telefonieren!“

Um kosmopolitisch zu wirken, kann man die Telefonate auch auf Englisch

führen.  Dafür  habe  ich  mir  mithilfe  von  Online-Sprachkursen  einen

britischen Akzent zugelegt.

Aber jetzt bin ich alleine hier, alleine und wach. Das Telefon klingelt nicht,

es klingelt nie. Nach draußen gehen, denke ich. Vor die Tür gehen, eine

sehr gute Idee, denke ich,  außer man wohnt in Syrien. 

Zusammenreißen. Grüner Tee darf nur 45 Sekunden ziehen. Schärfe misst

man  in  Scoville.  Crémant  kühlt  man  am  besten  auf  sechs  Grad.  Der

Erfinder  der  Pringles  Dose ließ  seine Asche in  einer  solchen beisetzen.

Schmerzen verbessern nachweislich die Gedächtnisleistung. In Österreich

beträgt die Höchststrafe für das Führen eines Adelstitels 14 Cent. Ich weiß

etwas. Ich bin jemand.  

Den Tag angehen,  denke ich,  und beginne damit,  mich ein bisschen im

Badezimmerspiegel zu betrachten. Ich verrenke mich und untersuche meine

Beine nach Cellulite.  Noch ist  nichts  zu sehen, aber was nicht  ist,  wird

schon noch werden, das ist zumindest in Hinsicht auf körperlichen Verfall

sicher.  Meine  Haare  sind  strähnig  und  verknotet.  Ich  ziehe  mein

Bubikragenkleid an, male mir die Augen schwarz und verlasse das Hotel.
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Draußen brüllen mich Herzen an. Zwei Jungs in fluffigen Herzkostümen

rufen mir zu.

„Willst du einen Flyer?“

„Wozu?“

„Ich bin ein Treueherz“, sagt der Kleinere der beiden.

„Ach so“, sage ich. 

Heute ist verkaufsoffener Sonntag. Ich laufe also Richtung Zentrum, um

Dinge zu kaufen. Ich gehe in den DM, weil die so ein wunderbares

Raumkonzept haben, das mich zum Kaufen anregt. Außerdem brauche ich

Shampoo. Vor den Haarpflegeprodukten steht eine Mutter mit ihrer Tochter.

Die Tochter kaut Kaugummi und trägt Turnschuhe, die aber Air Max heißen

und eine Mütze, die aber Beanie heißt. Das erklärt die Tochter ihrer Mutter

und dann sagt sie, dass sie Got2Be Schmusekatze brauche. Die Mutter

widerspricht vehement, sie habe schon Strandnixe und Schutzengel, wozu

denn dann noch Schmusekatze, bitte schön. Meine Hände fühlen sich

komisch kalt an.

Die  Tochter  kreischt:  „Weil  Schmusekatze  die  Haare  weich  macht  und

Strandnixe lockig! Du verstehst gar nichts! Ich brauch das nicht für meine

Haare,  sondern  für  meinen  YouTube-Channel,  da  geht  es  um  meine

berufliche Zukunft, aber das ist dir wieder scheißegal!“

Ich schlage einen Bogen um die Naturkosmetik, um die beiden besser zu

verstehen. Die Mutter stellt Schmusekatze zurück ins Regal, bestimmt denkt
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sie, dass ihre Tochter ihr mal für die konsequente Erziehung danken wird,

und herrscht sie an: „Wieso brauchst du denn dafür Haarspray?“ 

Die Tochter heult: „Haul! Ich wollte einen Haul machen!“

Die Mutter guckt fragend, ich gucke fragend zurück, würde ihr wirklich

gerne sagen,  dass  ich ihr  da  auch nicht  weiter  helfen kann,  nicht  weiß,

warum man für den Haul auf seinem Channel Schmusekatze benötigt, weil

die meisten dieser Worte auch mir fremd sind. Die Mutter guckt jetzt ganz

zornig und unglücklich und ich will sie fest in den Arm nehmen, ihr sagen:

„Gute Frau,  ich habe niemals einen Haul gemacht,  und mir ist  es nicht

schlecht bekommen, gucken sie, ich bin auf Geschäftsreise in Karlsruhe,

mit 22, es geht auch ohne Schmusekatze!“ 

Aber  ich  muss  weiter,  denn  heute  ist  verkaufsoffener  Sonntag,  Dinge

müssen erledigt werden.

Vor dem DM steht ein Rosenverkäufer. Ich  kaufe mir eine zitronengelbe

Rose. Ich bin ein tolles Paar, und wahre dabei doch meine Unabhängigkeit. 

Ich will auf eine Hochzeit. Hochzeiten sind grandios, solange es nicht die

eigenen sind. Alle sind entweder sehr glücklich oder sehr unglücklich, aber

niemand ist unbeteiligt. Ich will Fremde küssen und weinen, pöbeln und

beleidigen und das kann man nur auf Hochzeiten. Außerdem steht „hassen“

heute auf meiner To-Do-Liste. An Listen halte ich mich, denn ich bin sehr

pflichtbewusst. 
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Am besten wäre  also die  Hochzeit  eines sehr  hippen Paares,  Clara und

Wolfgang. Er trägt eine John-Lennon-Brille, sie hat sich für die Trauung

Tränenspray  von  ihrer  besten  Freundin,  Sabine,  einer  erfolglosen

Theaterschauspielerin, geliehen. Clara überlässt nämlich nichts dem Zufall.

Nicht einmal ihre Rührung. Das Paar ist sehr verantwortungsbewusst. Sie

mögen Art-déco-Bildbände und grundsätzlich auch Mülltrennung, obwohl

Wolfgang immer vergisst, den Aludeckel vom Joghurtbecher zu entfernen.

Aber dafür kann er echt gut mit Kindern, und deswegen nimmt Clara seine

kleine Macke gerne in Kauf. Überhaupt machen ja Fehler Menschen erst

liebenswert. Nach der Trauung gibt es Showeinlagen von Freunden. 

Sabine  hat  sich  ein  Gedicht  ausgedacht:  „Clara  und  Wolf,  lernten  sich

kennen beim Golf, jetzt heiratet ihr, und freuen tun uns wir, Clara und Wolf,

wer hätte das gedacht, dass ihr bestimmt bald Kinder macht…“ 

Danach wird getanzt. Am Anfang zu Jazz, damit beweist das junge Paar,

dass es Geschmack hat. Dann zu Britney Spears, damit beweist das junge

Paar,  dass  es  ironisch  ist.  Ich  grinse  breit  und  verschütte  versehentlich

Grauburgunder  und  tanze,  natürlich  ironisch,  was  eigentlich  so  ist  wie

normales Tanzen, nur dass man dabei ein bisschen zu oft seine Hände in die

Luft  wirft,  um  zu  beweisen,  dass  man  ja  nur  ironisch  tanzt  und  nicht

ernsthaft auf Ninties-Trash steht. 

Später dreht sich der Cousin vom Bräutigam zu mir und sagt „Voll schön,

dass die beiden heiraten, oder?“ und ich sage: „Voll schön, endlich!“ Und
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dann küssen wir uns ein bisschen, aber ich weiß nicht, ob das auch ironisch

ist. 

Kurz nach Mitternacht klauen wir uns eine Flasche Champagner, setzen uns

draußen auf die Stufen, obwohl es viel zu kalt ist, und reden darüber, dass

wir  den  Valentinstag  hassen,  weil  das  nur  eine  Marketingstrategie

amerikanischer  Postkartenhersteller  ist.  Er  erzählt  mir,  dass  er  in  einem

Startup-Unternehmen  für  Webseitenoptimierung  arbeitet.  Ich  lache  und

sage:  „Echt?“  Und er  lacht  und sagt:  „Ne,  das  war  ein  Scherz,  ich  bin

Werbefilmregisseur, und du?“ Ich gucke zu Boden, eine Strähne fällt mir

wie zufällig ins Gesicht, und sage: „Ich bin unglücklich.“ Dann sagt er, dass

er  es  toll  findet,  wenn  Leute  sich  mal  nicht  hinter  der  Ironieschiene

verstecken, und dann stehe ich auf und gehe.

Pläne  sind  fantastisch,  solange man nicht  versucht,  sie  umzusetzen.  Ich

finde in dieser Scheißstadt einfach keine Hochzeit. Man liebt sich nicht in

Karlsruhe. Die meisten Kirchen haben schon geschlossen. Man müsste sich

beschweren.  Beschweren  ist  wichtig.  Wer  sich  nicht  beschwert,  ist

zufrieden,  und  zufrieden  ist  die  Generation  Produktiv  nie.  Wir  wollen

nämlich  immer  mehr,  als  wir  kriegen.  Das  liegt  daran,  dass  man  uns

eingeredet hat, die Welt würde uns gehören, wir könnten alles kriegen, was

wir wollen, das weiß ich, das steht in der Zeitung, und Zeitungen, das weiß

ich auch, sind echt.
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Mir fällt gerade nichts ein, was ich wirklich will, außer zu Hochzeiten, die

es nicht gibt, sonst will ich wenig, das macht mich nervös. Zur Tarnung

wische ich panisch auf meinem Smartphone herum, darin liegt die ganze

Welt, und vor mir nur Karlsruhe, vorwurfsvoll dämmert die Stadt vor sich

hin. Der letzte Knopf meines Mantels hat sich gelöst. Natürlich weiß ich

was zu tun ist, ich muss auf mich achtgeben, und weil ich für heute mit

meinen Geschäftsterminen durch bin, möchte ich mich mit einem After-

Work-Drink in  einer  schönen Bar  belohnen.  Es  ist  kalt,  aber  es  schneit

nicht, keine stillen Schritte im Schnee, keine Magie, einfach nur Kälte. 

Die  Bar  sieht  nicht  annähernd so  aus,  wie  es  sich  für  Bars  gehört.  Sie

versucht es nicht einmal. Mit verschränkten Armen schüttelt sie den Kopf

und weigert sich, Spelunke zu sein. Es gibt keine Jukebox, es gibt keine

Alkoholiker,  die  ihre  Köpfe  lebensschwer  über  Gläser  mit  lokalem

Kräuterschnaps senken. Keine Rauchschwaden in der Luft, stattdessen eine

Clique  Mittzwanzigermädchen  und  zwei  Paare,  die  verliebt  aneinander

hängen, anstatt mich zu ihrer Hochzeit einzuladen. Ich setze mich an den

Tresen, weil da sonst keiner sitzt,  und das steht Bars einfach nicht, also

übernehme ich das. 

Ich würde jetzt gerne meiner Exfreundin schreiben, dass ich geschäftlich in

Karlsruhe bin, aber wegen meines neuen Postens an der Bar muss ich ein

Bier bestellen, hin und wieder seufzen, die anderen Gäste belauschen und
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mysteriös  aussehen.  Niemand  sieht  beim  Tippen  von  WhatsApp-

Nachrichten mysteriös aus. Und meinen Job als Bargast muss ich nun mal

ernst nehmen, so sind wir nämlich, wir nehmen Dinge ernst. Wir werden

früh das, was Zeitschriften erwachsen nennen.

Die Mädchen an dem runden Tisch sind Studentinnen. Das trifft sich gut,

ich hasse nämlich Studierende. Ich studiere zwar auch, das macht mich aber

noch  lange  nicht  zur  Studentin.  Ich  trinke  nicht  aus  Sprüchetassen,  in

meinem Zimmer hängt kein „Asyl für Edward Snowden“-Poster. Ich weiß

nicht, ob diese Mädchen studieren, Studentinnen sind sie auf jeden Fall. 

„Ne,  ehrlich,  sagt  mal,  habt  ihr  da  irgendwelche

Verbesserungsvorschläge?“, fragt das Mädchen mit Dreadlocks und leerem

Blick in die Runde. Habe ich, aber nur für ihr Gesicht. Burka. 

Ich gehe allerdings nicht davon aus, dass sie mich fragt, solche Mädchen

fragen immer nur Mädchen, die genauso sind wie sie, um Antworten zu

kriegen, die sie schon kennen.

„Naja,  ich  sag  nur  Metaphorik,  Metaphorik,  Metaphorik“,  sagt  die

Braunhaarige und guckt sehr skeptisch. 

Das Rastamädchen notiert  sich mit runder Mädchenschrift:  „Metaphorik,

Metaphorik, Metaphorik.“ Sie schreibt das Wort tatsächlich drei Mal und

ich hätte niemals das Hotel verlassen sollen. 
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„Stimmt eigentlich“, sagt sie dann. Dann sagt keiner was. Gleich werden

sie anfangen zu zuppeln. Studentinnen fangen früher oder später immer an,

an irgendwas zu zuppeln, Haaren, Jungs, Haaren von Jungs. 

Es macht mich alles so wütend. Diese Mädchen werden ihr ganzes Leben

lang nicht verstehen, dass sie sterben müssen. Solche Mädchen sagen Sätze

wie „Naja, irgendwann muss man halt sterben“, als ginge es um ihre Bafög-

Rückzahlung.  Nie  wachen  sie  nachts  auf,  weil  sich  im  Halbschlaf  der

Gedanke an die Sterblichkeit vom Hinterkopf bis ganz nach vorne kämpft,

sie  finden  den  Tod  „natürlich“  und  sagen,  dass  er  halt  „zum  Leben

dazugehört“, ohne auch nur eine Sekunde darüber nachzudenken, was sie

da eigentlich von sich geben.

Diese  Mädchen  denken,  nur  weil  man  stirbt,  geht  das  Leben  trotzdem

weiter. Dabei stimmt das nicht, der Tod ist kein Teil vom Leben, der Tod ist

der Tod und grauenhaft und sonst gar nichts. Aber diese Mädchen haben

lieber Angst vor Abgabefristen und leeren Tabakbeuteln und mündlichen

Prüfungen.  Sie  studieren Kulturwissenschaft  oder  Politikwissenschaft,  in

den  Semesterferien  reisen  sie  nach  Asien,  lassen  sich  von australischen

Backpackern ficken und irgendwo im Hinterland Indiens fühlen sie sich auf

einmal ganz klar und wissen, was sie vom Leben wollen: Ein Job in der

Presse-  und  Öffentlichkeitsarbeit  in  einer  Einrichtung  für  Kinder  mit

Rechtschreibschwäche. Den bekommen sie dann, und später heiraten sie

dann  doch,  weil  es  ja  auch  schön  ist,  und  dann  essen  sie  mit  ihrer
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Kleinfamilie Goudaschnittchen vor dem Fernseher, und ab und zu lachen

sie darüber, dass sie ja jetzt verheiratet sind, das wollten sie doch nie, und

dann  gucken  sie  sich  an  und  diskutieren  über  die  Notwendigkeit  der

Rundfunkgebühren, und warten sehr gemütlich darauf, endlich zu sterben.

Das Gute an Geschäftsreisen ist, dass einen niemand in den Städten kennt.

Wahrscheinlich kehrt man auch nie wieder dorthin zurück, falls man etwas

im Hotel vergessen hat, kann man sich ja auch nachschicken lassen. Ich

stehe auf und gehe zum Mädchentisch.

„Eine von euch stirbt als  nächstes“,  ich stütze mich auf dem Tisch auf,

grabsche  in  ihrer  Privatsphäre  herum  und  stoße  das  Bier  vom

Rastamädchen um.

„Ist alles okay bei dir?“, fragt sie.

Natürlich nicht. Natürlich ist nichts okay, und das schlimmste ist, dass man

diese  Mädchen nicht  einmal  provozieren kann.  Stattdessen reagieren sie

verständnisvoll, fast besorgt.

„Eine von euch stirbt als nächstes“, sage ich noch einmal und  trinke aus

dem Glas der Braunhaarigen. 

„Die Arme ist ja völlig durch den Wind! Komm, wir bestellen dir erstmal

einen Ingwertee“. Tee, das wissen Studentinnen, hilft gegen alles. 

„Guck mal, dein Mantel ist ja total kaputt, draußen ist es doch saukalt!“,

sagt die Blonde. 
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Mir fällt  nichts  mehr  ein.  Diese  Mädchen wehren sich  vehement  gegen

Aggressionen, sie wollen nicht zuschlagen, sie wollen nicht herumbrüllen,

dabei sehe ich doch, dass sie Lust auf Gewalt haben, irgendwer muss ja die

Millionen Shades-of-Grey-Bücher gekauft haben.

„Ich will nur ein bisschen Krieg“, sage ich matt und ziehe einen Stuhl an

den Tisch.

„Hä?“, fragt das Mädchen mit dem NO PEGIDA-Shirt.

„Ich will nur ein bisschen Krieg. Ich will nicht, dass alles so gemütlich ist“,

sage ich und trinke ihr Bier aus. 

„Wieso willst du denn Krieg?“

„Nur so ein bisschen.“

Ich weiß nicht, wie ich es erklären soll. Ich will, dass etwas passiert, und

ich will nicht mehr leiden ohne Grund, das fühlt sich bescheuert an, ich will

leiden,  weil  ich  mit  meiner  besten  Freundin  über  eine  Grenze  flüchten

muss, oder weil mein Bruder von einer Handgranate getroffen wurde. Ich

will  wissen,  dass  ich  für  irgendetwas  kämpfe,  oder  meinetwegen gegen

jemanden,  oder  meinetwegen  nur  flüchte  vor  irgendetwas,  Hauptsache,

etwas  mit  Namen,  ein  Regime  vielleicht.  Ich  würde  mich  sogar  damit

arrangieren, auf der Seite der Bösen zu sein, aber ich will Fronten, ich will

nicht mehr Unentschlossenheit und Toleranz, ich will schwarz oder weiß,

ich  will  ein  Zuhause,  ich  will  nicht  Karlsruhe.  Aber  das  kann  ich  den

Mädchen nicht erklären, das würden sie nicht verstehen.
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„Mein Freund hat Schluss gemacht“, sage ich also stattdessen. Das kennen

die Mädchen. Das verstehen die Mädchen. Sie gehören zu den Menschen,

mit  denen ständig  Schluss  gemacht  wird,  die  nie  selbst  etwas  beenden,

außer ihr Studium, das dann doch, ist ja auch vernünftiger so. 

Prompt bestellt man mir Bier, fährt mir durchs Haar, Stirn auf Tischplatte,

ich höre nur noch dumpf, wie das Rastamädchen sagt: „Und genau das hat

man dann von dieser monogamen Scheiße.“ 

Ich tauche meine Zeigefinger in das Bier und wische mir in den Augen

herum, verschmiere mein Make-up. Frauen werden am ehesten von anderen

Frauen  gemocht,  wenn  sie  mitleiderregend  und  hässlich  sind,  das

funktioniert immer, solange ein Mädchen scheiße aussieht und unglücklich

guckt, wird es von anderen beschützt und gestreichelt und man kocht ihm

Kakao und kippt extra viel Sahne rein.  

Ich bin betrunken, mein Pseudopragmatismus kotzt mich an, mein ganzes

Weltbild kotzt mich an, Worte wie „Weltbild“ kotzen mich an, eigentlich

sind das doch liebe Mädchen, die Braunhaarige, die eigentlich überhaupt

nicht  nach  Bio-Laden  riecht,  sondern  nach  Geborgenheit,  legt  mir  ihre

Jacke um, und ich schäme mich. Ich kann doch nichts dafür, ich bin nur

Zeugnis einer Gegenwart, die versagt hat.

 Ich  höre  den  Mädchen  zu,  wie  sie  sich  über  ihre  AStA-Bewerbung

unterhalten und über die Demonstrationen in Dresden, und dass man da
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doch was machen müsste. Ich verstecke mein Gesicht in den Händen, bin

gerührt  darüber,  dass  es  Leute  gibt,  die  sich  über  solche  Dinge  noch

Gedanken  machen  und  nicht  den  ganzen  Tag  Geschäftstermine  oder

Komplexe haben. Diese Mädchen sind Engel. Sie sind hinreißend. Sie sind

gute Menschen, solche, die nicht wissen, dass man auf Fotos nur schräg

nach unten gucken muss, um schön auszusehen, Mädchen, die Zeitungen

lesen,  und  nicht  nur  im  Bordbistro  vor  ihr  Smartphone  halten.  Diese

Mädchen sind zu beneiden, sie sind zu vergöttern, und nie, niemals sollte

man ihr Bier umstoßen. Sie sind die Rädchen im System, die sich für den

Sand halten und sie ahnen nicht, wie wichtig sie sind. Sie sind es, die die

Illusion aufrecht erhalten, dass es Dinge wirklich gibt,  Schuldenschnitte,

Bildungssysteme, sie können Probleme benennen, sie wissen das, und ich

weiß  wenig,  sehr  wenig,  ich  weiß,  dass  man die  Spracheinstellung von

facebook auf pirate umstellen kann. 

„Es tut mir Leid, dass ich euer Bier verschüttet habe. Und weggetrunken.

Ihr seid lieb“, sage ich und schluchze, ich glaube fast, in echt. Die eine

küsst mich auf die Wange und fragt, ob ich vielleicht, wenn ich möchte,

heute  bei  ihr  schlafen  will,  sie  habe  so  eine  Situation  auch  schon  mal

durchmachen müssen, sie wisse, dass Alleinsein da ganz schlimm wäre. Ich

würde gerne, aber ich muss gehen, muss zurück in das Hotelzimmer, muss

meinen Wecker stellen, muss noch eine To-Do-Liste für morgen schreiben,

den Weg vom Hotel zum Bahnhof googeln, dabei kenne ich ihn doch, ich
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bin produktiv, ich bin auf dem besten Weg, und durch Gemütlichkeit ist

noch keiner weiter gekommen.

Ich stehe auf, der Stuhl kippt um, ich greife nach Mantel und Tasche, laufe

nach draußen, beinahe schneit es, es ist friedlich und kalt und leise, und

alles ist Karlsruhe und wunderschön. 
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