
Los Alamos ist winzig 
 
Ich rufe nach Jacqueline, noch während ich durch die Türe trete. Wir teilen 
uns die geräumige Wohnung. Neuerdings vergesse ich, ob ich nach 
Jacqueline soeben wirklich gerufen habe. Ich habe den Krebs besiegt. Ich 
gehe stracks zum Kühlschrank und öffne ihn. Sodann trete ich maximal 
anderthalb Schritte zurück und wende mich. Ich öffne den Mund. Jetzt rufe 
ich herzhaft und laut nach Jacqueline. Unsere Wohnung ist hell. Jacqueline 
arbeitet beim Wasseramt. Dieses verfügt über nahezu zwanzig Wohnungen 
zuhanden der Mitarbeiter; eine Art Sozialliebesdienst. Wenig fehlte 
damals, und ich hätte anstelle von Jacqueline die Arbeit beim Wasseramt 
aufgenommen. Als Ingenieur verstand ich etwas von Rohren, vom 
Rohrbau. Unerklärbar, mein nie nachlassendes Augenmerk auf jene 
bauchigen Rundwinkel aus Terrakotta, durch welche Flüssigkeiten wie von 
Sinnen schiessen und die Richtung wechseln! Weil ich Krebs hatte, war es 
angebracht, Jacqueline den Vortritt zu lassen. Tritt du die Stelle an, 
flüsterte ich. Ich nieste. Sie lächelte mich an. Sodann besiegte ich den 
Krebs, behielt dieses selige Wissen jedoch für mich, vorderhand. 
Jacqueline trug ihr Haar blond. Mir schien, sie wollte jung sein, wollte 
ewig jung bleiben. Sie puderte sich Wangen, Nasenwurzel und Schläfen, 
spülte sich mit Minzekonzentrat mehrmals täglich die Mundhöhle. Ich hielt 
mit dem seligen Wissen weiterhin zurück. Abends gingen wir in Bars, 
häufig. Kaum betrat Jacqueline nach der Arbeit die Wohnung, brachen wir 
wieder auf. Wir warteten eine gute Stunde, bis wir vom Weisswein 
beschwipst waren. Unsere Wohnung hat diesen einen gewaltigen Vorteil: 
Sie lässt sich ungemein leicht verriegeln! Angetrunken kehrten wir in die 
gesicherte Wohnung zurück, gesprächig. Wir wohnen in Los Alamos. 
Jacqueline sang; die langstieligen Kunststoffmargeriten auf der 
Büfettablage schienen zu nicken. Zuerst öffnete Jacqueline die Balkontür, 
schloss diese aber sogleich wieder – um sie erneut zu öffnen. Mit Bedacht. 
Dergestalt zirkuliert die Zimmerluft um vieles freier. Zumeist tut 
Jacqueline bloss das Notwendige. Jeweils dienstags belegt sie das oberste 
Kühlschrankfach mit griechischen Joghurts.  

Nach Weisswein ein halbes Joghurt – und gleich noch eines, befiehlt 
Jacqueline aufgekratzt.  
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Sie will meine weisse Zunge sehen, die nun grün ist vom 
Weissweingenuss. Jacqueline will Betrachtungen darüber anstellen. Wer 
wie ich über den Krebs gesiegt hat, zeigt starke Hemmungen, gerade im 
Bereich des Zungenbodens. Die helle Stadt Los Alamos – nun, nicht so hell 
wie Caracas. Nein. Aber die Mäuse erblinden auch in Los Alamos, sagt 
man. Weil Mäuse sich konsequent vom Licht der Wüstensonne abwenden, 
aus Trotz, sagen die Experten, auch aus Gründen der Fellpflege! Rote 
Augen, weisse Augen – Mäuse. Überhaupt bietet Los Alamos jede Menge 
Überraschungen. Keine Suburbs etwa. Kaum zu fassen! Das hiesige Fehlen 
von Vororten ist wohl beispiellos. Es handle sich um einen bewussten 
Verzicht, heisst es. Die Folgen dieses Verzichts scheinen einen zu würgen, 
im körperaufbauenden Sinn, klar, die Folgen springen einen jedenfalls an, 
lauern einem körperlich auf, sobald man das Zentrum verlässt – es zu 
verlassen meint, besser ausgedrückt. Im Grunde gibt es hier ebenso wenig 
ein Zentrum. Nirgends Vorortszüge in Los Alamos, beispielsweise. 
Nirgends diese Zentrumsmärkte, die für grossflächige Trabantensiedlungen 
typisch sind, keinerlei Ableger quartierspezifischer Wohnträume. Auch 
keine Hochbahnen, höchstens ein paar menschenleere Trassees und 
seltsame Strickleitern, die da und dort am dünnrohrigen Trasseegerüst 
baumeln. Kein Zentrum, sagte ich. Los Alamos ist winzig. Und wie über 
alle Massen durchlüftet. Die Stadt ist so zierlich. Es ist die Wahrheit. 
Tagsüber insektenbefreite Dachterrassen; selbst abends, nachts! Wenn ich 
um einundzwanzig Uhr zum Feierabendschluss für ein mildes Weissbier 
die Terrasse betrete, spüre ich bloss: Wind! Wind, der gegen das zierliche 
Los Alamos anbläst. Er weht über den Wüstenboden, laufend erreicht er 
die Stadt. Der Stadtrand ist die perfekte Windschranke. Hinter dem 
Horizont muss gleich der Wüstenboden liegen. Die Windschranke mag ein 
unwirkliches Gebilde sein; doch sie enthält reale Gerüche, am Stadtrand 
riecht es beglückend. Grosse Menüs ziehen einem durch die Nase. 
Artischocken, Nivea. Zichorie; selbst ockerfarbene Gummibärchen. Alles 
da. Einzig Sauerkraut fehlt – Sauerkraut, fremde Welt. Nun, dafür gibt es 
hier ein paar geheimnisvolle Zauberer in braunen Beinkleidern. Mich 
jedenfalls erinnern diese flotten Kerls an Sauerkraut. Bisweilen treten sie 
nach Sonnenuntergang in einem namenlosen Kabarettlokal auf, einer nach 
dem anderen, stets allein, niemals in Gruppen oder auch nur zu zweit. Und 
meistens hat sich das Lokal schon geleert, bevor die letzten Zauberer 
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überhaupt auf die Bühne getreten sind. Spätestens nach halb zehn: restlos 
menschenabgewandtes Zaubern. Der Kerl in seinem ameisenbraunen 
Beinkleid betrachtet intensiv die Längswand des Lokals. Er nimmt sich 
viel, viel Zeit. Er murmelt irgend etwas Unerhörtes. Magie hat in Los 
Alamos offenbar eine lange Tradition. Damals, anlässlich des 
Willkommensumtrunks, den das Wasseramt für die neuen Mitarbeiter 
organisiert hatte, waren Jacqueline hiezu jedenfalls ein paar 
aufschlussreiche Informationen gereicht worden, zusammen mit Fotos von 
Schwalben, insbesondere Mehlschwalben beim Spätabendflug. Der 
abgelichtete Himmelsrand über der Stadt verzeichnete dieses einschlägige, 
kostbare Hellgrün. Korona. Korona mit quicklebendigen Mehlschwalben, 
genauer gesagt. Als seien Milliarden hochgesunder Erbsen zu einem 
riesigen Halbrund über diesen zauberhaften Vögeln arrangiert worden. Und 
ich erinnere mich, in einer dieser Broschüren auf das Wort Sauerkraut 
gestossen zu sein. Gewaltig fremde Welt, die sich uns auf diese Weise 
eröffnete! Ich bestätige dies. Anfänglich dachten wir uns nicht sonderlich 
viel dabei. Jacqueline arbeitete tagsüber unentwegt. Ich wiederum erholte 
mich, quasi Tag und Nacht. Ich legte mir für die Einkäufe ein lodengrünes 
Sakko um und querte fast ein halbes Dutzend Mal die lange, schnurgerade 
Einfallstrasse, jene, welche wie eine kardinale Blutbahn Los Alamos vom 
Westrand her mit dem Nötigsten versorgt, Leben, Kalorien. Während ich 
Fleisch, Bananen, Pfirsiche und wohl auch Dörrpflaumen erwarb, musste 
ich immerzu an einen charmanten Friseur an der Ostküste denken – der 
Ostküste Englands, präzise gesagt; er hiess Jonathan Parker. Er besass 
einen drolligen, braunhaarigen Hund namens Quinnie und lebte von Luft, 
offensichtlich, nicht von Einkünften. Parker war ein Langschläfer. Er war 
blond und schien nahezu sorgenfrei, und der ungeschorene Quinnie war ein 
verwöhntes, doch liebenswürdiges, zaghaftes Biest mit der Neigung, für 
den morgendlichen wie den frühabendlichen Stuhlgang Parkers 
Kellerräumlichkeiten den vier, fünf städtischen Versäuberungsgrüns 
vorzuziehen. Erwähnt sei, dass die Kunst des Haarschneidens in Los 
Alamos bis heute keine Nachahmer gefunden hat, keine; eine Auffälligkeit, 
die zweifelsohne mit Jacquelines Wasseramt wie mit Nat – Jonathan – 
Parker ursächlich verknüpft ist. Nur bezeichnend also, dass mir während 
der Kommissionen im Westteil der Stadt ausgerechnet der nahezu 
sorgenbefreite Friseur Nat in den Sinn kam. Die idiotische Vokabel 
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‚ungeschoren’ wird stadtweit strikt gemieden. Die wenigen, wenigen 
Bürger, die Los Alamos geblieben sind, würden nicht zögern, selbst ohne 
den Erweis irgendeines Verschuldens auf der Stelle Abbitte zu leisten und 
Bestrafung zu gewärtigen in Form hoher Bussen und Gefängnisaufenthalte. 
Nat hat keine Minute seines herrlichen Lebens als Knastbruder verbracht. 
Nein, er verlebte seine Tage in einem überragenden Ausmass unbeschwert, 
während Bewohner der amerikanischen Landmasse wie ich etwa pausenlos 
an Kühlschränke denken müssen. Eines der häufig kolportierten Märchen 
zu Los Alamos geht so, dass wir hier alles faule Schweine seien. Stimmt 
das? Es stimmt nur bedingt, will sagen, ich kenne Ausnahmen: 
beispielsweise Menschen, die sich beim Wasseramt ihre Brötchen 
verdienen und derweil den Kopf extrem tief halten. So tief! Und ich weiss 
von Schweinen in der Gegend, die sich aus freien Stücken jener unendlich 
anstrengenden Mastprozedur unterziehen, welche auf die industrielle 
Verfertigung fettreicher Schweinsmilch hinausläuft – eine Pionierleistung 
der Stadt Los Alamos. Das muss wie ein Witz klingen! Mir ist aber nicht 
zum Scherzen! Unter meinem Zungenboden – bleibt es da künftig auch 
wirklich ruhig? Oder erwacht die graue Qualle und beginnt womöglich, 
sich wieder zu regen? Als singe unaufhörlich ein Gibbon in meinem Kopf 
drin. Liedende Gibbons würden Nähe suchen, formulierte neulich ein 
attraktiver, sichtlich ausgeschlafener Tierkundler in der Zeitung.  

Zu viel der Nähe, schreie ich! Es ist einfach zu viel. Ich möchte 
schlafen, ich will vergessen können.  
Aber ich erhole mich allmählich, sagte ich bereits. Also niese ich, ziehe das 
Sakko aus, lege es über meinen linken Arm und marschiere die paar 
Strassen weiter – bis zur Abbiegung Prestwick Centennial / Fourth 
Junction, wo gleich um die Ecke Rudy folgt, die Chemischreinigung. Die 
Hauptpforte zu Rudy ist bis spätnachts, das heisst zumindest bis 
Dienstschluss, durch das übermannshohe Plakat eines Zauberers verstellt, 
der an einem Kleiderbügel hängt und Rudys Kundschaft impertinent 
mustert, während sie, die Kundschaft, durch einen langen, schmalen Riss 
im Zentrum des Papierplakats die Ladenräumlichkeiten seitwärts betritt. 
Allerdings verschliesst sich selbiger Riss augenblicklich wieder; jedermann 
hier respektiert dies als Rudys Geheimnis. Niemand fragt, wie eine 
Chemischreinigung ohne die Existenz einer Öffnung betrieben werden 
könne beziehungsweise auch nur zu betreten sei. Den Riss im Zauberer, 



	 5	

den Riss durch den Papierzauberer, mag es in Wirklichkeit geben – und 
doch hört er immer wieder zu existieren auf. So einfach ist das! Rudy trägt 
ungemein viel zur Spannung und Aufregung in Los Alamos bei. Auch zur 
Fröhlichkeit. Ich muss schmunzeln; nicht zu ermessen nämlich, durch 
welchen Riss oder durch welches Loch Rudy mich diesmal mitsamt dem 
kupferglänzenden Schlafanzug, dem in Seidenpapier gewickelten Stück 
Vorhangschienenmuster und Jacquelines Leinenblazer ausspucken wird. Es 
gäbe da, erinnere ich mich, etwa die schmale, runde Dachhaube aus beigem 
Trockenplastik. Oder die zur Beletage umgebaute Vorratskammer mit der 
papierweichen Westwand. Es gäbe aber auch die Möglichkeit zuzuwarten, 
die Trumpfkarte der Geduld auszuspielen. Draussen, auf dem Gehsteig vor 
Rudy, herrscht üblicherweise grosse Stille. Sie wird nur dann und wann 
von jenem seltsamen Lärm gebrochen, der von unruhigen Enten ausgehen 
kann. Ausserdem wird der hiesige Strassenzug, vielleicht allstündlich, für 
ein paar Sekunden in ein frenetisches Licht getaucht. Durch kein anderes 
Wort lässt sich der blitzhaft erhellte Himmel über Los Alamos’ Fourth 
Junction präziser in Sprache fassen. Und immer rollt hier nach Ende des 
Spuks gleich eine ganze Armada rot-weisser Busse vorbei, die 
uniformierten Fahrer grüssen einen überschwänglich durchs offene Fenster, 
sie verziehen das Gesicht zur fröhlichen Fratze. Ich winke jeweils zurück, 
obschon ich starke Befremdung empfinde über das, was sich hier soeben 
abspielt. Also beginne ich, schönes Gegenprogramm, zu pfeifen! Und 
darauf folgt beinahe zwingend Niesen, folgt später auch dieser Drang, zu 
Stücken zerkleinert, in einem bauchigen, grünen Shoppingbag aus 
barchentverstärktem Segeltuch meiner ahnungslosen Jacqueline während 
des Abendessens vorgelegt zu werden – nicht zum Frass, natürlich nicht. 
Zur Überraschung. Leider liesse sich Jacqueline durch solche Spielereien 
nicht überrumpeln, ich weiss das ganz sicher, sie hat Nerven aus Stahl oder 
aus grünem Holz, Jacqueline. Sie ist ja so fleissig. Die Leistungsvorgaben, 
die das städtische Wasseramt den Mitarbeiterinnen im Rohrwesen wie in 
der Spedition auferlegt, grenzen ans Unmenschliche. Jacqueline kommt 
zumeist schwer erschöpft heim, verzweifelt, sie zittert am Bauch, sie denkt 
gleich an Weisswein. Dieser Weisswein nun stärkt Jacquelines nervliches 
Kostüm ganz erheblich. Selbst ein Vorfall, welcher in der Zwölf-, ja 
Zwanzigteilung meines Leibs resultieren würde, brächte meine besäuselte 
Partnerin nicht aus der Ruhe. Kehrt sie zitternd von der Arbeit heim, trifft 
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sie mich allerdings nicht immer zu Hause an. Vielleicht hat mich Rudy ja 
noch gar nicht ausgespuckt. Oder ich denke während einer Lichtpause auf 
der Strasse vor der Reinigung über den Entenlärm nach, setze mich hiezu 
auf die überdimensionierte Trottoirbank aus Gussbeton – einem Material, 
das sommers die Tageswärme mühelos aufnimmt und erst in den kühler 
werdenden Minuten um Mitternacht wieder vollständig abgegeben hat. 
Hier lässt es sich vortrefflich ausruhen und überlegen. Oder ich greife hier 
unvermittelt nach dem Ärmel des Banknachbars und zupfe, zerre, schaue 
weg und lache, schaue weiterhin weg. Das kurze frenetische Licht über 
Fourth Junction befähigt einen zu hübschen, leichtfertigen Spielchen. Man 
handelt, in einem sozialen Sinn, sonderbar draufgängerisch, leistet sich 
subtile Dreistigkeiten. So bemerkte ich neulich zu der wahrhaft greisen 
Frau, die neben mir auf der erwärmten Bank sichtlich schwitzte:  

Löse dich auf – ja, ich habe sie wirklich geduzt –, löse dich auf, und 
du hast endlich ausgeschwitzt, alter Waran!  
Die Dame trug ein auffälliges, jedenfalls auffällig breites Uhrenband aus 
Echsenleder. Sie verdrehte keck die Augen, hüstelte, weitete unter 
Zuhilfenahme ihrer Wangenmuskeln theatralisch den Nasenraum und 
flüsterte mir zu, dass ihr Sohn endlich, endlich der Hölle Englands 
entkommen sei. Beide flennten wir eine schöne Weile über den fast abartig 
guten Ausgang, den das launische Schicksal dem Lebensweg ihres Sohns 
offenbar eingeräumt hatte. Derweil streichelte ich sie am Hals. Und mich 
kitzelte ich nervotisch an der Oberlippe – nervotisch, eben nach Art jener 
besonders aufgeräumt wirkenden Menschen, die mit mindestens vier 
komplexen Dingen simultan beschäftigt sind, nicht ohne dabei auch noch 
pausenlos zu gähnen unter bewusster Inkaufnahme der unwägbaren Folgen, 
welche die freie Sicht auf die umherlümmelnde Zunge beim Gegenüber 
zeitigen mag. Sodann erkundigte ich mich nach dem Namen des 
glücklichen jungen Manns, den Britanniens Sadismus offenbar um ein Haar 
die Existenz gekostet hätte, und riss für ein allerletztes Gähnen meinen 
Mund wie ein englischer Lagerkommandant auf, der danach trachtet, einer 
widerständigen schottischen Minderjährigen beim Neun-Uhr-Appell 
unvermittelt den vollen Morgenglanz seiner beiden Zahnreihen zu zeigen; 
auch in englischen Korrekturanstalten wird es nach einer langen Nacht 
wieder Morgen. Offenbar hatte die schwitzende, alte Dame den Namen 
ihres eigenen Sohns vergessen; sie hiess ihn Buddha oder Rusty Dog, ohne 
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dabei zu erröten. Ich aber war ganz sicher, dass es sich bei dem 
rostfarbenen Religionsstifter nur um Nat Parker, den charismatischen, 
glücklichen Frisör, handeln konnte.  

Besitzt Buddha einen süssen, braunen Staubwedel namens Quinnie?  
Meine Frage trieb der erhitzten, greisen Sitznachbarin die Begeisterung 
förmlich ins Gesicht hoch. Sie begann augenblicklich zu strahlen.  

Quinnie – so hiess mein Mann, antwortete sie.  
Jener Quinnie mit der verfilzten Haartracht?, fragte ich nach.  
Exakt!  

Sie erhob sich, setzte sich mir auf die Oberschenkel, nahm mich während 
ein paar Sekunden streng in den Blick. Dann herzte sie mich freimütig und 
sprach derweil in mein linkes Ohr:  

Quinnie war fabelhaft. Obwohl Quinnie übel roch, war er 
begehrenswert. Ich konnte ihn wahrlich ausstehen. Der zwergwüchsige 
Quinnie! Ein Tolpatsch, ein hübscher, stinkender Tolpatsch, er machte so 
ziemlich alles falsch! Selbst beim Heckenschneiden hat er sich verletzt, aus 
der Handwurzel lugten freigelegte Adern, es rann Blut. Flausen, sage ich 
Ihnen, man hätte Quinnie in Ketten legen müssen, um ihm die Flausen 
auszutreiben! Ist das nicht begehrenswert? Quinnies Mama dagegen war 
ohne jede Mucken, schrecklich, sie war streng wie ein Klavier! Sein Papa, 
diese kopflose Bestie, hat schlechterdings nicht existiert. Quinnie trug sein 
dichtes Haar wie Christopher Isherwood in seinen reifen Jahren. Er war 
stets, bei all seiner filzigen Haarpracht, weltmeisterlich frisiert. Seine 
Spezialität, der kleine Kopf, unterschied ihn von den Zwergen. Er war, im 
Grunde, kein Zwerg. Ich wollte nie einen Grosskopf haben. Ich wollte 
einen hübschen, dichtbehaarten Kleinkopf von der Grösse meiner Faust, 
höchstens. Quinnies Schädel erreichte kaum den Umfang eines Tennisballs. 
Ich habe Quinnie geliebt! Habe ich Ihnen erzählt, dass Quinnie übel roch? 
Er roch wie ein Hund, der sich nicht sorgfältig versäubert, wie ein kleines 
Biest, das sich für Frischluft einfach nicht begeistern kann. Wochenlang 
mochte er seine Beine nicht vertreten, wie man sagt. Darum fiel er meistens 
über seine eigenen Füsschen, der Winzling; am Tag unserer Trauung im 
erweiterten Kreis stürzte Quinnie nach einem herrlichen Dachgartenapéro 
auf der steilen, ausziehbaren Falttreppe, und prompt erreichte er den 
Zementestrichboden als Erster. Natürlich war er verletzt! Natürlich schrie 
er auf. Sein Brustkorb war zerbeult wie ein Ölkanister aus den ligurischen 
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Anhöhen. Aber das machte ihn umso begehrenswerter. Und er selber war 
auch keine schlechte Nummer. Quinnie war ein heisser Ofen, er war eine 
scharfe Nummer! Ja. Buddha entstand noch in derselben Nacht. Quinnie, 
wiewohl durch den Gips ziemlich verunstaltet, lachte mich ununterbrochen 
an und trieb mich so geduldig zum Höhepunkt, und schon wuchsen Buddha 
Beine und Arme, drang Buddhas Kopf aus Buddhas Bauch, und es 
sprossen ihm bereits die Eckzähne; eine feinfühlige Frau wie ich spürt jede 
pränatale Veränderung. Unter mir lag der heisse, gipsversehrte Quinnie, 
und Rusty Dog in mir fühlte sich an wie eine herrliche Wunde. Ach, wie 
ich schwitze, noch immer, sagte die greise Sitznachbarin zu mir.  

Meine liebe, liebe Jacqueline, sage ich bei der Heimkehr zu meiner 
Frau, heute habe ich Erstaunliches erlebt.  
Jacqueline sitzt, etwas beschwipst wie stets bei der abendlichen 
Hauptspeise, über einem Teller Feigenauflauf, schlürft wässrigen Mangold 
von der Gabel, zittert nicht, schaut mich nicht an. Sie zeigt mir ihren Hals.  

Im Moment, Jacqueline, ist dein Hals dein Gesicht. Deine grünen 
Augen lagern neben zwei knusprigen Sehnensträngen tief unter der weissen 
Haut, es sind die grünsten Augen, die ich mir vorstellen kann, du hältst sie 
geschlossen, du geniesst dein Abendessen, wir sind zwei glückliche 
Menschen, die sich vollauf liebhaben und nervös sind und ins Zittern 
geraten, wenn sie sich begegnen.  
Jacqueline weint. Aus der Plastikfolie zerre ich ungestüm, um ja nicht mehr 
als drei Sekunden verstreichen zu lassen, ihren kupferfarbenen, chemisch 
bis ins Innerste des Metallfadengeflechts gereinigten Schlafanzug und 
drapiere diesen verführerisch auf der freien Tischblattfläche neben 
Jacqueline. Während sie kaut oder das Aufgeschlürfte zu kauen vorgibt, 
weint sie – mit anderen Worten, Los Alamos kann einen schon ganz schön 
verschnupfen!  
 
Dieter Zwicky 
	


