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BINDE ZWEI VOGEL ZUSAMMEN (AUSZUG)

Zu Hause wartet die Katze auf uns. Sie sitzt im Flur und ist ein wirkliches
Tier, schwarzweil} gefleckt. Friiher hat sie mich bereits an den Schritten
erkannt. Jetzt aber lauft sie geduckt, und als ich ihr Uber das Fell streichen
will, beugt sie sich unter meinen Fingern hinweg. Ich gehe ins Bad, um
mir die Hande zu waschen, an denen noch der Dorfgeruch klebt. Willst du
ein Bier? ruft meine Freundin aus dem Flur. Das Wasser lauft, ich halte
den Kopf unter den Strahl und gebe vor, sie nicht verstanden zu haben. In
Gedanken gehe ich die Checkliste durch: Muss ich ihr Rechenschaft able-
gen? Ist sie mir weisungsbefugt? Sie ist deine Freundin! sage ich mir, sie
kiimmert sich bloR, und trotzdem flihle ich mich kontrolliert. Ich rufe zu-
rick: Wenn du auch eins trinkst!

Es gab viele Mdglichkeiten, das Dorf bereits vor Ablauf der Zeit zu ver-
lassen, selbst wenn man (ber das Arbeitsamt kam und Aufgeben nicht
zulassig war. Wer sich mit Alkohol erwischen lieR, konnte sich sicher
sein, dass die Firma ihn nicht wieder einladen wirde. Er wurde auf die
schwarze Liste gesetzt und auf eigene Kosten nach Hause geschickt, mit
zwanzig Prozent Abzug fir jeden Tag, den er glaubte, bereits zu hundert
Prozent geleistet zu haben. Wenn er Pech hatte, kilrzte das Arbeitsamt
seine Bezuge, und trotzdem legten es manche fast darauf an, vor allem
jene, die kein Talent zum Vortaduschen von Krankheiten hatten. Manch-
mal gentigte es schon, einen der gelben Schmetterlinge anzufassen, die
uberall zwischen den H&ausern im Gras salRen. Entscharfte Butterfly-
Minen, und wie oft hatte der Supervisor uns davor gewarnt, ihre Fligel zu

berlihren, um nicht sofort selbst zu Staub zu zerfallen. Es passierte nichts,



sie heulten bloR los. Doch wer das Signal ausldste, der konnte gehen, weil
er sich nicht an die Regeln gehalten hatte, selbst wenn sie nur in diesem

Spiel einen Sinn ergaben.

Andere weigerten sich, das Sensorgeschirr anzulegen. Sie stellten sich tot,
wenn wir Dorfleben! spielten, als hétten sie den Befehl nicht gehort, und
wieder andere revoltierten subtiler. Sie nahmen nur die Batterien heraus,
um das Gewicht zu reduzieren, denn mit den Akkus wog der Kasten am
Rucken so schwer, dass er die Riemen nach hinten zog und das Gefihl,
im Geschirr keine Luft zu bekommen, keine blasse Metapher war. Wer
erschossen wurde, ohne dass die Sensoren aufheulten, wurde endgultig
fur tot erklart. Er stand nicht wieder auf, wie die anderen Toten, er fuhr
zuruck und durfte den Rest seiner Zeit dazu nutzen, sich das Dorf aus den

Traumen zu waschen.

Auch in der Baracke erwachten viele schweinass. Manche stéhnten im
Traum, wir weckten uns gegenseitig und versuchten, tagsuber zu schla-
fen, in Wechselschicht und in dem Wissen, dass irgendwer Schmiere
stand, den wir mit Zigaretten bezahlten. Nachschub gab es bei den Solda-
ten. Oder beim Busfahrer, bei dem man fast alles bekam, wenn man bereit
war, die frei erfundenen Preise zu zahlen. Die Zigaretten wurden teurer,
Schlaf unerschwinglich, und zur Ruhe kamen bald nur diejenigen, die
noch etwas Bargeld besalien oder Wertsachen versteckt hatten, eine Uhr,
einen MP3-Player, letzte Dinge, Habseligkeiten, die sie am Anfang durch

die Kontrolle geschleust hatten.

Wer sich Alkohol leisten konnte, trank am besten in der Moschee. Es war
der einzige Ort, an dem der Supervisor uns nicht sah. Allahu akbar, rief
Saheed, der auch jenseits des Zaunes so hieR3: Dafuir kommt ihr in die Hol-
le! versprach er, doch als Prophet taugte Saheed nicht viel. Nachts, wenn



wieder eine Blendgranate unseren Schlafsaal getroffen hatte und die Halle
evakuiert werden musste, bekamen die Betrunkenen am wenigsten mit.
Die Holle war es nur fur die anderen, und viele tranken gegen die Angst,
andere blol3 aus Gewohnheit, und die meisten vermutlich, weil sie trin-
kend den Kampf gegen die Zeit aufnahmen. Ich hatte auch gerne ge-
trunken, aber ich hielt mich an Aladdins Glaubensregeln, und sein erster
Glaubensgrundsatz besagte, dass man im Dorf niemals in Sicherheit war.
Alles konnte jederzeit auBer Kontrolle geraten. Auf niemanden war hier
Verlass, nicht einmal auf den, fur den man sich bisher gehalten hatte und
den man hier nicht wiedererkannte. Also blieb ich nichtern. Ich zwang
mich, wachsam zu sein und die schmale Grenze, die zwischen Gedanken,

Wortern und Taten verlief, niemals aus den Augen zu lassen.

Meine Freundin driickt mir das Bier in die Hand. Lass uns nach drauf3en
gehen, schlagt sie vor. Es ist noch so schon! Wir ziehen die Tir hinter uns
zu und laufen mit den Flaschen durch die StraRen, einfach so, niemand
stort sich daran. Trotzdem drehe ich mich immer wieder um. Ich bin un-
ruhig und fihle mich wie jemand, der vergessen hat, den Herd auszu-
schalten oder den Wasserhahn zuzudrehen. Ist irgendwas? fragt meine
Freundin. Aber ich komme nicht darauf, was es ist. Ich lege den Arm um
sie und antworte, dass es sich komisch anfuhlt, mit ihr hier draufRen zu
sein, obwohl es bald dunkel wird und ich mich nirgendwo abgemeldet
habe. Vom Spatkauf wehen Stimmen hertiber. Dort spielen sie Sommer-
abend, sie trinken ihr Bier auf der Bordsteinkante, von irgendwoher
kommt Musik, und alles ist leicht und ein Spiel, auf das ich mich nicht
einlassen kann. Ich kdmpfe gegen ihre Leichtigkeit an, denn, wenn alles
ganz einfach so leicht sein kann, was sind dann die sechs Wochen gewe-
sen? Haben sie Gberhaupt existiert? Nichts ergibt einen Sinn, hier draul3en
noch weniger als drinnen, und plotzlich verstehe ich Ibrahim, der nur

noch im Dorf weiterlebte. Jeden Sommer kam er zuriick, nur diese Wo-



chen schienen zu z&hlen, und am Abend lief er bis zum Ortsrand, wo er
uber die Wiese blickte, auf die Hugel der Frankischen Alb, die vor ihm im
Déammerlicht lagen. Ich saR auf der Terrasse und beobachtete ihn, wie er
irgendwas murmelte, von einem Fuf} auf den anderen trat und vor der
menschenleeren Landschaft wie der erste oder der letzte Bewohner auf

Erden aussah.

Ich weil3 nicht viel tber Ibrahim, bloR das, was er aufsagen konnte: dass
er aus Afghanistan stammte, noch mit den Russen des Landes geflohen
war, danach in Aserbaidschan gelebt hatte und schliel3lich nach Deutsch-
land gekommen war. Es ist die Geschichte, die er auch jenseits des Zau-
nes erzahlt, und sein Deutsch war so schlecht, dass wir zwei meistens
Englisch sprachen. Sein Turkisch sei besser, behauptete er, auch sein Ka-
sachisch und drei weitere Sprachen, in denen ich ihn jedoch nur schwei-
gen horte. Er wirkte heimatlos, sprachlos, trotz all seiner Sprachen, und
nur im Dorf schien er noch ein Zuhause zu haben. In einer Kulissenwelt,
in der er die Rolle des Ibrahim spielte und jeden Sommer an den Ort sei-
ner Kindheit zurtickkehrte. Dann lief er bis zum Dorfrand, wo seine Reise
plétzlich zu Ende sein sollte, weil es verboten war, das Dorf zu verlassen.
Die Wiese sei vermintes Gebiet, explosives Terrain, und kaum ein ande-

rer befolgte diese Regel mit solch einer Inbrunst wie Ibrahim.

Lass uns etwas essen, schlage ich vor. Wir holen zwei Déner vom Grill
und setzen uns damit auf die Wiese. Meine Freundin fragt, ob ich nichts
erzahlen will. Ich stopfe mir den Mund voll, sie kisst mir Knoblauch-
Sauce vom Kinn, und spéter liege ich neben ihr im Gras, das noch warm
von der Hitze des Tages ist. Der Himmel ist verwaschen. Die Wetter-App
sagt, dass es spater noch regnen wird. Ein Sommergewitter, spirst du den
Wind? Wir reden uber das Wetter und stellen fest, dass es hier und im
Dorf meistens dasselbe war. Dieselbe Sonne, derselbe Himmel, derselbe



Wind, und ich stecke mein Handy zuriick in die Hosentasche und finde
den Cookie, den ich ihr mitgebracht habe, warm und zerdriickt, eine kleb-
rige Masse aus Teig, Macadamianussen und White Chocolate Chips. Sie
kann nicht fassen, wie s} er schmeckt. Er schmeckt normal, finde ich,
nachdem ich jeden Tag mindestens zwei dieser Dinger gegessen habe,

und ich erzahle ihr, was wir sonst noch bekommen haben.

Im Dorf verbrachten wir ganze Tage damit, tber das Essen zu sprechen.
Ganze Tage, die wir damit verbrachten, auf das Essen zu warten, ganze
Tage, die bloR3 deshalb vergingen, weil wir uns ausmalten, was das Cate-
ring am Abend anliefern wiirde. Das Essen portionierte die Zeit. Es half
uns dabei, die Tage auseinanderzuhalten, solange es nicht immer das
Gleiche gab, und ganze Tage verbrachten wir damit, uns beim Supervisor
daruiber zu beschweren, dass auf dem Speiseplan zu wenig Abwechslung

stand.

Zum Frihstuck bekamen wir Ruhrei. Ein milchiges Pulver, das der Trup-
penteil, der flr unsere Verpflegung zustandig war, mit heiBem Wasser
anriihrte. Dazu Speck und Wairstchen, Maisbrot oder Pancakes mit
Ahornsirup, Toast, der in Zimtbutter schwamm, und ab und zu paniertes
Hahnchenfilet. Zum Mittag nahm ich mir Feldnahrung mit ins Café, einen
der braunen Plastikbeutel, auf denen Beef Brisket, Chicken Fajita oder
Meatballs in Marinara Sauce stand und manchmal auch der Zusatz halal.
Die halal-Rationen waren eigentlich Ibrahim, Saheed und Mujadin vorbe-
halten, wahrend Aladdin sich nicht darum kiimmerte, wie die Packung
beschriftet war. Auch ich las den Aufdruck nur, um eine Vorstellung da-
von zu bekommen, welcher Geschmack mir bis zum Abend noch aufsto-
Ren sollte, bis ich ihn Uberlagern konnte: mit riesigen Portionen Spareribs,

schwarzen Bohnen und Mais, French Fries oder Kartoffelpiree.



In der ersten Woche luden wir uns die Teller noch voll. Wir alen, als
missten wir uns einen Vorrat anlegen, schliellich konnte es nicht ewig so
weitergehen. Auf sieben fette Tage mussten sieben magere folgen, doch
in der zweiten Woche gab es genauso viel, und selbst diejenigen unter
uns, die sich anfangs noch im Paradies gewéhnt hatten, vertrugen das Es-
sen nicht mehr. Es gab fast niemanden, der nicht an Verstopfung oder
Blahungen litt. Der Verdauungsapparat nahm einen grofRen Platz in unse-
ren Gesprachen ein, und in der dritten Woche bemerkten die Ersten, dass
ihnen die Kleidung zu eng um den Korper sal3. Die Frauen legten am
Abend die Burkas ab, sie probierten ihre Jeans an, die nicht mehr passten;
ein paar Veteranen hatten Vitaminpillen mitgebracht, die bald teurer als
Zigaretten gehandelt wurden, und auch Aladdin ging auseinander — unter
seinem Kaftan, in der fremden Haut, von der ich anfangs meine Zweifel
gehabt hatte, ob ich sie wirde ausfiillen kdnnen. Sie begann, um meinen
Korper zu spannen, ein Korper fir zwei, binde zwei Vogel zusammen, sie
werden nicht fliegen kénnen, obwohl sie nun vier Fligel haben. Ich war

Aladdin, und Aladdin war supersized me.

Anfangs wehrte ich mich noch gegen seine Uberhandnahme. Es war uns
verboten, uns schnell zu bewegen: Wer durch das Dorf rannte oder zum
Waldrand joggte, galt als Angreifer und kam in den Knast. Also fegte ich
bloR die Terrasse. Ich marschierte durch den Ort, mehrmals am Tag,
selbst wenn kein Konvoi auf dem Weg zu uns war, und befillte meine
Armel mit Steinen, um schwerer zu tragen zu haben. Wenn ich keine
Steine mehr fand, weil sie alle bereits in Kegeln am Ortsrand lagen, ru-
derte ich mit den Armen. Ich riss die Knie hoch, und der Dorfpolizist, der
erst spéter als Ersatzmann gekommen war, muss meine Rolle fiir die des
Idioten gehalten haben. Fir die eines Irren, der glaubte, diesem Irrsinn
entkommen zu konnen, wenn er nur schnell genug ruderte, wie ein

Apache-Hubschrauber, der in einer Wolke aus rotem Staub verschwand.



Dabei war es Walid, der die Rolle des Dorfidioten besetzt hielt. Er war
ein Apache-Hubschrauber, er war ein Comanche, ein Chinook, er schweb-
te Uber den Dingen, drehte ab und war allem entflohen, ohne das Dorf
verlassen zu haben. Er war ein Cheyenne- oder Cherokee-Heli, er war ein
Mohawk, einer der Letzten seiner Art, wahrend Faruk und ich auf der
Terrasse salRen und den anderen beim Verschwinden zusahen. Unser Dorf
wurde von Tag zu Tag leerer, aber Walid war immer noch da, mit seinem
Kopfverband, den er wie eine Auszeichnung trug, seit er darunter unver-
wundbar geworden war. Das Blut, das daran klebte, war nicht echt, und
Faruk wunderte sich, dass die Militarhubschrauber auf die Namen besieg-
ter Stdimme getauft worden waren. Bringt so was Glick? fragte er und
uberlegte, ob die nachste Generation Kampfjets und Drohnen wohl nach
uns benannt werden wurde. Starfighter Pashtun oder Microcopter Phan-
tom-Tajik? Du spinnst, sagte ich, wahrend Walid auf der Stralle stramm-
stand und salutierte, als ihm jemand entgegenkam. Auf Paschtu nannten
wir die Drohnen Machay: Wespen, wegen des summenden Geréuschs,
das im Dorf allgegenwartig war. Wer gestochen wurde, kam nicht mehr
zuriick. Er wurde ausgetauscht, wenn er Allergiker war, und Faruk be-
hauptete, dass man Drohnen langst bei Amazon kaufen konnte. Sie moch-
ten wie Spielzeug aussehen, die Kameras aber waren echt, und nicht nur
Hubschrauber, sondern auch Topterroristen wirden schlie3lich nach Indi-

anern benannt. Codename Geronimo — sagt dir das was?

Mir schwirrte der Kopf. In Momenten wie diesen war ich regelrecht froh,
dass sie uns die Handys abgenommen hatten, denn ohne Netzzugang
klang alles so irre, als kdnnte Faruk es sich bloR ausgedacht haben. Faruk,
der zu Hause zu viel vor dem Computer sal3 und jetzt behauptete, dass das
alles nicht neu fiir ihn war: Die Ego-Shooter-Bewegungsablaufe, wenn

wir den Soldaten zusahen, wie sie mit vorgehaltener Waffe die Hauser



stirmten, das Geballer, der Rauch der Blendgranaten, und wir, sagte Fa-
ruk, sind so was wie die Avantgarde. Ein Blick in die Zukunft, die neues-
te Kriegsspiele-Generation: Man spielte nicht langer Soldat, man war Zi-
vilist, der den Kampf ums eigene Uberleben antrat. This war of mine, sag-
te er. Google das mal!

Und eines Tages vergesse ich alles. Da spielen sie wirklich nur, die Sol-
daten, und Aladdin und ich stehen am Zaun und sehen ihnen dabei zu.
Man hat uns ins Lager gebracht, ich muss einen Stock auf dem Rucken
festhalten, und auf dem Weg zur Station, wo sie auf meine Aussage war-
ten, fuhrt man mich an einem Platz vorbei, auf dem die Soldaten Basket-
ball spielen. Es sind Manner in bunten Trikots. Ohne Uniform erkennt
man sie kaum, Schwarze und Weil3e, sie sehen athletisch und schon wie
im Fernsehen aus. Die Balle liegen durch die Luft, und alles ist leicht und
schnell, federnd, wie sie plotzlich vom Boden abheben und eine winzige
Bewegung aus dem Handgelenk ausreicht, um den Ball in den Korb zu
befdrdern. Es ist eine Stralenszene, eine Hinterhofstimmung, und wie zur
Erinnerung daran, wo wir uns befinden, fiihrt man mich an den parkenden
Humvees vorbei, an vier Apache-Helis, neben denen drei riesige Chi-
nooks aufgereiht sind — gleich hinter dem Platz, auf dem sie Basketball

spielen.

Bist du froh, wieder hier zu sein? fragt meine Freundin. Ich nicke und
sehe mich um. Uber dem Donerladen blinkt blaurotes Licht. Es explodiert
nicht, es blinkt einfach nur, und dann donnert es, weil es spater noch reg-
nen wird. Der Himmel ist unruhig, die Wolken bewegen sich, und tber
der Wiese héngt Rauch, blof3, weil jemand grillt. Die Hauser stehen an
ihren Platzen. Die Fassaden sind frisch saniert, und nichts deutet darauf
hin, dass sie im ndchsten Moment schon einstiirzen kdnnten. Es ddmmert,

die Wénde sind von langen Schatten durchbrochen, sie sehen zerschossen



aus, die Farbe platzt ab. Ich hore das Glas splittern, Manner springen
durch die zerborstene Schaufensterscheibe, sie rdumen den Elektroladen
im Erdgeschoss aus, irgendwo heult eine Sirene, aber auf’er mir scheint es
niemand zu héren, niemand scheint diese Szene zu sehen. Wo bist du ge-
rade? fragt meine Freundin. Ich kisse sie, sie schmeckt nach Keksresten,
und dann gehen wir nach Hause, wo sie das Fenster 6ffnet, um den Regen
zu horen, wahrend sie mit mir schlaft — auf die gleiche, mir etwas abneh-

mende Art, wie sie am Nachmittag meine Plastiktite getragen hat.

In der ersten Nacht schlafe ich schlecht. Es heif3t, was man trdumt, in der
ersten Nacht in einem fremden Bett, soll in Erfillung gehen, und im
Traum trage ich noch immer das Sensorgeschirr. Ich spire die Batterie
zwischen den Schulterblattern, die scharfen Kanten, die sich in meinen
Ricken bohren, und als der Kasten zu piepsen beginnt, weil das Sensor-
geschirr ein Sprengstoffgurt ist, weil ich, dass alles gut werden wird: Ich
kann ihnen entkommen, und in dem Moment, in dem es mich zerfetzt,
Offne ich die Augen und sehe das Licht, vor dem sich die Gardine bewegt.
Ich greife unter mich, ziehe den Wecker hervor und erinnere mich daran,
wie man die Schlummertaste drickt. Danach ist es still. Nur der Druck
um meine Brust ist geblieben und das Gefuihl, bis zum Bersten gespannt

Zu sein.

Im Dorf konnten wir nachts die Sprengsatze horen, die die Taliban am
Rande des Lagers ziindeten. Am Abend, wenn wir in die Baracke gingen,
stiegen sie in ihre Pick-ups, um auf den Hiigel zu fahren und die Soldaten
die ganze Nacht wach zu halten. Die Taliban schliefen am Tag. Sie wur-
den nicht von Statisten gespielt, es waren Soldaten, die tiber den Gesetzen

des Dorfes standen, und wenn der Supervisor Dorfleben! rief und wir an-



deren raus auf die Strafle liefen, zogen die Taliban sich in ihr Quartier
zuriick. Die Fensterladen blieben geschlossen, und erst am Abend verlie-
Ren die Manner den Ort. Kurz darauf sahen wir die Blendgranaten auf-
steigen, rotes Licht, das am Himmel einen Bogen beschrieb, bevor es
kreiselnd wieder zu Boden ging. Die Bilder erinnerten an ein Fest, dazu
der Rauch, das Aufheulen wie von Feuerwerkskdrpern, und in der Nacht
der Echoruf der Sirene, wenn die gebrillten Befehle einen Spahtrupp in
die Dunkelheit des Geldndes ausschickten. Nur am Anfang wurden wir
davon noch wach. Spéter hatten wir gelernt, den Gefechtslarm fur unsere
Traume zu halten, und erst am Morgen danach fihlte ich mich, als hatte
ich nachts einen Kampf ausgetragen. Es waren erschopfte Tage, die da-
rauf folgten, und seit Faruk fort war, sal ich allein auf der Terrasse und

kampfte mit Aladdin gegen den Schlaf.

Aus der Vogelperspektive, auf den Satellitenbildern, missen die Taliban
klein und schwarz wie Ameisen ausgesehen haben. Klein und schwarz
wie der Mann, der im Garten seines Verstecks in Abbottabad stundenlang
im Kreis gelaufen war. Wir alle hatten von diesen Bildern gehort, und
einer der Taliban machte sich einen Spal} daraus, vor uns im Kreis zu lau-
fen, sobald ihm einer der Zivilisten entgegenkam. Dann standen wir
stramm vor ihm, denn er war der Topterrorist und zugleich ein Soldat, der
uns daran erinnerte, dass der Topterrorist wie eine Ameise von ihnen zer-
guetscht worden war. Mit seinem Spiel war plétzlich alles wirklich: dieser
Ort, den die Truppen als Trainingsplatz nutzten, wie zuvor den Nachbau
eines Verstecks in Abbottabad, der sich in den Waldern von North Caro-
lina befand. Dort hatten sie sich von Hubschraubern abgeseilt und den
Sturm auf eine Festung geprobt, die aus Holzlatten gezimmert war, aus
Bauz&unen und Schiffscontainern errichtet, gesichert durch einen Graben
und angrenzend an ein Stlick Land, das, von Furchen durchzogen, aus der

Drohnenperspektive wie ein Acker aussah. Faruk behauptete, dass man
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fur einen Spielfilm alles noch einmal nachgebaut hatte: die Festung und
den Nachbau der Festung; Abbottabad lag in der Wiste New Mexicos,
und auch hier waren die Namen und Orte so austauschbar, dass selbst die
Bdume nur deshalb am Waldrand gepflanzt zu sein schienen, weil auch
anderswo Baume am Waldrand gewachsen waren. In North Carolina oder
am FulRe der Frankischen Alb, die hinter dem Sicherheitszaun den Hindu-
kusch nachbildete, rings um eine Bastion, die vielleicht gar nicht hier,
sondern irgendwo in New Mexico stand und friiher einmal das Staatsge-
fangnis gewesen war, bevor man sie in ein Filmset verwandelt hatte. Der
Sicherheitszaun war noch original. Er trug eine funf Meter hohe Stachel-
drahtkrone, die durch die Kameraperspektive noch gréRer erschien, und
Faruk behauptete: Im Film wurden der Topterrorist und seine Familie von

Exil-Irakern gespielt.

Ich gehe ins Bad und halte mich am Tirrahmen fest. Meine Freundin ist
schon wach. Sie hat meinen Rucksack ausgekippt, steht inmitten meiner
Wasche und halt eine Jeans hoch, die ich im Dorf nicht angehabt habe.
Das ist ja alles noch sauber, sagt sie. Ich antworte, dass sie das nicht ma-
chen muss. Sie sieht mich an und lacht — naturlich muss sie das nicht ma-
chen! Dazu schittelt sie den Kopf, und ich kann ihr nicht sagen, was mich
daran stort, dass sie meine Wésche durchwuhlt. Ich ziehe mein T-Shirt
uber den Kopf, steige aus den Boxershorts und werfe beides auf den Hau-
fen, den sie bereits aussortiert hat. AuRer Unterwdasche hatte ich im Dorf
kaum etwas an, und Aladdins Kaftan, den ich dartber trug, wusch ich fast
jeden Tag aus, bis das Wasser im Trog nicht mehr rot gefarbt war. Ich
habe versucht, mich beim Waschen zu verausgaben. Es war die einzige
anndhernd anstrengende Tatigkeit, zu der ich im Dorf die Erlaubnis be-
kam, und nach sechs Wochen war Aladdins Kaftan so fadenscheinig ge-
worden, dass ich beinahe hindurchsehen konnte. Ich gab ihn zuriick, be-
vor mein Rucksack durchsucht wurde, und mir gefiel der Gedanke, dass
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er nicht mehr zu gebrauchen war und dass die Firma Aladdin neue Klei-
der spendieren musste. Er wiirde nie wieder so aussehen, wie ich in ihm
ausgesehen hatte, es gab nicht einmal ein Foto von uns, und vielleicht war
er ihnen doch noch entkommen. Es ist seltsam, aber als Aladdin habe ich
ihnen niemals gehort. Es ist mein Name, der in den Akten steht, ich be-
komme das Geld, es ist meine Unterschrift, mit der ich mich zum Schwei-
gen verpflichtet habe, wahrend Aladdin erst zu zittern begann, als der
Lauf einer Waffe auf seine Schléfe gerichtet war. Das ist trotzdem ver-

dreckt, sage ich und stopfe auch den Rest in die Trommel.

Als sie hinausgegangen ist, schliele ich mich im Bad ein. Ich drehe den
Schlissel um, bloB, weil es mdglich ist, und als Erstes nehme ich mir
Aladdins Bart ab, um nicht langer wie sein Spiegelbild auszusehen. Ein
letztes Mal nicke ich ihm zu, Aladdin nickt zuruck, und dann pinsle ich
mir weillen Schaum ins Gesicht und fahre mit dem Rasierer durchs Bild,
aus dem mich immer noch Aladdins Augen ansehen. Die Haut um mein
Kinn ist ganz hell geblieben, aber der Rest scheint noch zu ihm zu geho-
ren; ein oder zwei Tage noch, sage ich mir, dann wird er verschwunden
sein, im Dorf zuriickgeblieben, und die Erinnerung wird sich langsam zu-
sammenziehen. Die Bilder werden vertrocknen, und auch das Klopfen
wird allméhlich leiser werden, aus dem Container, der hinter meinen
Schlafen versiegelt ist, Aladdins Stimme, die langsam erstickt. Und bis
dahin rasiere ich mich, jeden Morgen, wenn wieder ein Schatten auf mei-
nem Gesicht liegen wird, als wollte Aladdin noch einmal Besitz von mir

nehmen.
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