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Ein	geheimer	Akkord	

Nach	zwölf	Jahren	ist	der	Hase	verschwunden.	

Zum	ersten	Mal	habe	ich	ihn	etwa	einen	Monat	nach	dem	Tod	meines	Vaters	bemerkt.	

Da	hatte	Mutter	noch	keine	Depressionen	und	ich	war	noch	nicht	im	Internat.	Zuerst	

konnte	ich	nur	seine	Bewegungen	spüren,	hinter	der	Stirn,	an	den	Schläfen,	im	

Hinterkopf,	über	dem	Gaumen,	ich	fühlte	ihn	hoppeln,	aber	ich	begriff	noch	nicht	so	

richtig,	was	das	bedeutete.	Eines	Morgens	wusste	ich	mit	dem	Erwachen,	dass	es	ein	

Hase	war.	Ich	habe	ihm	all	die	Jahre	nie	einen	Namen	gegeben,	obwohl	wir	viel	Zeit	

miteinander	verbracht	haben.	

Kopfkino,	sagte	er.	Deswegen	bin	ich	hier.	

Es	war	nicht	leicht	zu	verstehen,	was	Kopfkino	für	den	Hasen	bedeutete.	Manchmal	

gefiel	es	ihm,	wenn	ich	las,	manchmal	nicht.	Er	freute	sich,	wenn	ich	Mitschüler	

beleidigte	oder	prügelte.	Als	ich	die	Selbstbefriedigung	entdeckte,	war	er	begeistert,	die	

ersten	Jahre	setzte	er	sich	mit	Chips	und	Erdnüssen	in	meinen	Hinterkopf	und	ließ	es	

sich	gut	gehen,	während	sich	meine	Hand	bewegte.	Später	verschwand	er	einfach,	

sobald	ich	die	Hose	öffnete.	Manchmal	freute	er	sich	bei	Gesprächen,	manchmal	schlief	

er	ein.	Er	war	entzückt	über	das	Geld,	das	mein	Vater	mir	vererbt	hatte,	redete	mir	aber	

gerne	ein,	wir	würden	es	nicht	brauchen.	Koks	und	Alkohol	gefielen	ihm,	bei	Gras	und	

Meskalin	verdrückte	er	sich.	

Wenn	der	Hase	sich	langweilte,	verblasste	er	einfach,	als	würde	ihm	jemand	die	Farben	

abdrehen.	Das	fühlte	sich	meistens	gut	an,	doch	wenn	er	sich	zu	lange	nicht	blicken	ließ,	

vermisste	ich	ihn.	

Einmal	habe	ich	auf	dem	Dach	eines	Hochhauses	einem	Mädchen	von	ihm	erzählt.	Auch	

dass	ich	glaubte,	dass	er	ein	Erbe	meiner	Mutter	war,	die	viel	Zeit	in	Anstalten	verbracht	

hat.	Ach,	so	einen	Hasen	hat	jeder,	sagte	sie.	Es	klang	aufrichtig,	wie	alles,	was	man	auf	

Ecstasy	offenbart,	doch	ich	glaubte,	es	sei	eine	aus	Liebe	geformte	Lüge.	

Als	ich	aus	dem	Internat	raus	war,	hatte	Mutter	erneut	Depressionen,	aber	dieses	Mal	

wegen	eines	anderen	Mannes.	Der	Hase	und	ich	einigten	uns	auf	Yoga,	das	gefiel	uns	

beiden.	Ich	bin	entspannter,	ausgeglichener,	konzentrierter	und	gesünder,	sagte	ich.	Der	

Hase	lachte	und	sagte:	Du	bist	stärker,	beweglicher	und	ehrgeiziger,	und	das	ist	gut	so.	

Yoga	und	Leonard	Cohen	hören,	das	waren	nach	dem	Internat	unsere	

Lieblingsbeschäftigungen.	Bei	Leonard	Cohen	gefiel	mir	die	Melancholie,	die	dunkle,	
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samtige	Stimme,	die	spirituelle	Sehnsucht.	Bei	Leonard	Cohen	fraß	der	Hase	keine	Chips,	

sondern	stand	die	ganze	Zeit	auf	den	Hinterbeinen	und	fühlte	sich	wie	ein	Gorilla,	der	

wegen	seiner	reichen	Gedankenwelt	in	der	Manege	steht.	

Cohen	auf	den	Kopfhörern,	flogen	wir	nach	Goa.	Wir	wollten	Ashtanga-Yoga	üben	bei	

Rolf	Naujokat,	einem	Deutschen	weit	über	90,	der	seit	Jahrzehnten	in	Indien	

unterrichtete.	Leonard	Cohen	war	voriges	Jahr	mit	102	verstorben,	der	Hase	und	ich	

hofften,	dass	Rolf	auch	so	lange	leben	würde.	

Eines	Nachmittags	lag	ich	in	Arambol	am	Strand	und	las	ein	Papierbuch,	während	der	

Hase	in	der	Sonne	immer	blasser	und	blasser	wurde.	Lesen	am	Strand	lag	ihm	nicht.	

Ein	Mann	näherte	sich,	beugte	sich	herunter	und	las	laut	die	Worte	vom	Cover:	Anne	

Hell,	Rechtsstart.	Ich	blickte	hoch,	es	war	ein	Inder.	Er	ging	die	Hocke	und	fragte	dann	

auf	Deutsch:	Entschuldigen	Sie	bitte,	was	heißt	Rechtsstart?	

Es	ist	ein	Wortspiel,	sagte	ich.	Es	hört	sich	an	wie	Rechtsstaat,	aber	das	ist	es	nicht.	

Er	nickte.	

Sie	sind	Deutscher?	

Ja.	

Ich	bin	Student	der	Germanistik,	ich	war	noch	nie	in	Deutschland.	Haben	Sie	etwas	

dagegen,	wenn	wir	ein	wenig	reden,	damit	ich	Übung	bekomme?	

Duze	ihn,	sagte	der	Hase,	er	ist	ungefähr	so	alt	wie	du.	Aber	sei	vorsichtig,	

wahrscheinlich	will	er	dir	nur	etwas	verkaufen,	dich	in	den	Laden	seines	Onkels	

schleppen	oder	sich	Geld	von	dir	leihen.	Sei	clever.	Lass	dich	nicht	abziehen	wie	ein	

Tourist.	

Der	Hase	und	ich	hatten	da	bereits	mehr	als	elf	Jahre	miteinander	verbracht	und	ich	

wusste,	wann	er	falsch	lag.	In	Arambol	waren	kaum	Inder	am	Strand,	es	war	

unwahrscheinlich,	hier	einen	jungen	Mann	kennenzulernen,	der	Supresh	hieß	und	sich	

nur	ausgedacht	hatte,	dass	er	22	war,	aus	Chennai	stammte	und	Germanistik	studierte.	

Das	erzählte	er	mir,	nachdem	er	die	üblichen	Fragen	gestellt	hatte.	Und	er	erzählte	noch	

mehr.	Dass	er	eigentlich	Informatiker	hatte	werden	wollen,	bis	er	Kafka	entdeckte.	Als	

für	drei	Tage	der	Strom	ausfiel,	las	er	aus	Langeweile	In	der	Strafkolonie,	in	einer	

englischen	Übersetzung.	Das	war	der	kürzeste	Text	auf	dem	Ebookreader	seines	Vaters.	

Ich	war	überwältigt,	sagte	er,	das	war	geschrieben,	als	könnte	man	Literatur	

programmieren.	Das	ganze	Internet	erschien	mir	auf	einmal	dieser	Tötungsmaschinerie	

nachempfunden.	Es	interessiert	sich	ja	nicht	für	die	Surfer,	sondern	nur	für	seine	
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eigenen	Mechanismen	und	Algorithmen.	Der	Einzelne	ist	immer	verloren	darin.	Dieser	

Text	war	der	Grund,	warum	ich	begonnen	habe,	Deutsch	zu	lernen,	und	zwar	so	wie	eine	

Programmiersprache,	ohne	den	Klang,	einfach	nur	aus	Büchern,	die	ich	mir	besorgt	

habe.	

Er	kennt	deinen	Vater,	raunte	der	Hase	mir	zu.	

Hast	du	auch	Armin	Rahmann	gelesen?,	fragte	ich.	

Natürlich,	sagte	Supresh.	

Er	war	mein	Vater,	sagte	ich.	

Erst	nachdem	ich	ihm	meinen	internationalen	Führerschein	gezeigt	hatte,	konnte	ich	

Supreshs	Zweifel	zerstreuen.	

Meine	Leser	erzählen	mir	meine	Bücher	nach	und	zitieren	Sätze,	die	sie	schön	finden,	

hatte	mein	Vater	früher	oft	geklagt,	nun	fing	Supresh	an,	mir	von	meinem	Vater	zu	

erzählen.	Der	Hase	nahm	sich	Chips,	Eis,	Apfelsaft,	Nachos,	Erdnüsse	und	Bier.	Am	

liebsten	hörte	er	zu,	wenn	Menschen	über	meinen	Vater	redeten.	Als	sei	ich	nicht	sein	

Sohn.	Als	wüsste	ich	weniger	über	ihn	als	sie.	

Doch	nicht	nur	der	Hase	mochte,	wenn	jemand	über	meinen	Vater	sprach.	Mein	Vater	

sieht	ganz	anders	aus,	wenn	die	Menschen	mir	von	ihm	erzählen.	Nicht	wie	jemand,	der	

nie	Zeit	hatte,	nicht	wie	jemand,	dessen	Arbeitszimmer	man	nicht	betreten	durfte,	wenn	

er	denn	mal	zu	Hause	war.	Nicht	wie	jemand,	der	einen	nicht	ernst	nahm.	Nicht	wie	

jemand,	der	einfach	nicht	aufhörte	zu	reden,	wenn	ihm	etwas	an	seinem	Sohn	nicht	

gefiel.	Nicht	wie	jemand,	der	endlos	kränkende	Worte	auffrischte,	jedes	Mal	eine	Spur	

schärfer,	bis	er	sich	in	Rage	wiederholt	hatte.	

Wenn	die	Leute	erzählen,	ist	Armin	Rahmann	ein	Shooting	Star	der	deutschen	Literatur,	

der	gerade	mal	22	war,	als	sein	Debüt	Pupillen	größer	als	die	Nacht	herauskam.	Das	war	

2021.	Ein	Roman,	der	das	Leben	der	digital	Natives	mit	einer	analogen	Menschlichkeit	

und	Wärme	vereint	und	dessen	Visionen	von	Zusammenhalt	und	Verbundenheit	viel	

tiefer	gehen	als	drogeninduzierte	Liebesbekenntnisse	und	verträumt	alternative	

Lebensformen.		

So	verschwurbelt	klingt	das	Lob	häufig.	Einfach	klasse,	sagt	kaum	jemand.	Chips	und	Ben	

&	Jerry’s,	Sofa,	bestes	Kopfkino,	sagt	auch	keiner.	Wenn	die	Leute	erzählen,	ist	Armin	

Rahmann	einer	der	wenigen	jungen,	attraktiven	Autoren,	die	nicht	schon	bald	in	die	

Nischen	des	Kulturbetriebs	und	aus	dem	öffentlichen	Gedächtnis	verschwunden	sind.	

Wenn	die	Leute	erzählen,	ist	Armin	Rahmann	ein	Autor,	dessen	zweiter	Roman	mit	dem	

simplen	Titel	3	ein	Bestseller	wurde,	als	er	gerade	mal	25	war.	Ein	Weltbestseller	mit	30	
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Millionen	verkauften	Exemplaren.	Wenn	die	Leute	erzählen,	klingt	es	so,	als	würden	sie	

an	Zahlenmagie	glauben,	3,	30	Millionen,	drei	Jahre	nach	seinem	Debüt,	ein	Roman,	in	

dem	alles	in	Triaden	aufgelöst	wird.	Es	gibt	in	diesem	Buch	keine	Dichotomien	mehr,	

kein	Kommunismus-Kapitalismus,	kein	Abendland-Islam,	kein	Mann-Frau,	kein	reich-

arm,	sondern	immer	auch	ein	Drittes.	

Wenn	die	Leute	erzählen,	sitzt	der	Hase	begeistert	da	und	seufzt	behaglich.	Nur	das	mit	

der	3	gefällt	ihm	nicht	so	recht.		

Na	klar,	3,	sagt	er	dann	sarkastisch,	die	Leute	glauben	gerne,	dein	Vater	habe	das	richtig	

erkannt,	weil	die	Erde	ja	keine	Scheibe	ist,	sondern	dreidimensional,	da	muss	es	

natürlich	immer	drei	Möglichkeiten	geben,	damit	wir	zu	Frieden	und	Fortschritt	

kommen,	Polaritäten	müssen	aufgelöst	werden,	Gegensätze	versöhnt.	Blah	hier,	blah	da,	

Gelaber.	Entweder	du	landest	einen	Weltbesteller	oder	nicht.	Was	soll	denn	da	die	dritte	

Möglichkeit	sein?	

So	sagt	der	Hase.	

Die	Idee	der	Trinität	war	ja	im	Westen	kaum	verbreitet,	als	dein	Vater	3	veröffentlichte,	

sagte	Supresh.	Obwohl	ihr	den	Vater,	den	Sohn	und	den	heiligen	Geist	habt.	Obwohl	ihr	

Körper,	Geist	und	Seele	unterscheidet.	Doch	irgendwann	hat	man	nur	noch	die	Dualität	

gesehen.	Hier	in	Indien	kennen	wir	die	Dreiheit	aus	allen	alten	Texten.	Es	gibt	Brahma,	

den	Schöpfer,	Vishnu,	den	Erhalter,	und	Shiva,	den	Zerstörer.	Dein	Vater	hat	es	geschafft,	

diese	uralte	Philosophie	ohne	allzu	viel	esoterischen	Brei	wiederzubeleben	und	

unterhaltsam	zu	vermarkten,	gerade	in	einer	Zeit,	in	der	die	Menschen	nach	einer	

Aussöhnung	des	modernen	Lebens	mit	uralten	Sehnsüchten	gesucht	haben.	Und	er	hat	

es	gut	gemacht.	Ich	habe	Videos	von	seinen	Lesungen	gesehen,	er	konnte	mitreißend	

vortragen.	

Ja,	wenn	die	Leute	erzählen,	ist	Armin	Rahmann	ein	begnadeter	Vorleser	mit	einer	

magischen	Stimme.	Wenn	die	Leute	erzählen,	ist	Armin	Rahmann	der	erste	kiffende	

Starautor,	nachdem	es	im	vergangenen	Jahrtausend	fast	nur	Alkoholiker	wie	

Hemingway,	Fitzgerald,	Steinbeck,	Faulkner	und	Fauser	gegeben	hatte.	Einer	der	ersten	

gesponserten	Schriftsteller:	Dieser	Autor	wird	ihnen	präsentiert	von	Kush&Chronic.	Ein	

Kiffer,	der	immer	schlagfertig	war	und	schnell,	agil	und	voller	Elan.	

Wenn	die	Leute	erzählen,	ist	Armin	Rahmann	ein	Mann,	der	für	die	ganze	Diskussion	um	

illegale	Ebook-Downloads,	die	neuen	Urheberrechtsgesetze,	die	gefallene	

Buchpreisbindung	und	den	Konkurs	der	Kleinverlage	nur	zwei	Sätze	übrig	hatte:	Es	hat	

seit	Jahrhunderten	große	Literatur	gegeben	und	es	wird	sie	weiterhin	geben,	egal	



	 5	

welche	Gesetze	geändert	werden,	egal,	wie	viel	illegal	kopiert	wird,	egal,	wie	der	Markt	

sich	verändert.	Ideen	sterben	nicht,	Ideen	leben	ihr	eigenes	Leben,	und	zwar	unabhängig	

von	Kommerz	und	Gesetz.	

Immer,	wenn	jemand	diese	Aussage	zitiert,	applaudiert	der	Hase	in	meinem	Kopf,	indem	

er	mit	den	Ohren	klatscht.	Dann	trinkt	er	einen	braunen	Tequila	mit	Orange	und	Zimt	

und	murmelt:	Scheißkiffer	können	ja	nicht	immer	nur	falsch	liegen.	

Wenn	die	Leute	erzählen,	ist	Armin	Rahmann	ein	viel	zu	früh	verstorbenes	Genie,	das	

mit	gerade	mal	28	Jahren	beim	Schwimmen	im	Bodensee	an	einer	unerkannten	

Herzmuskelentzündung	starb.	Wenn	die	Leute	erzählen,	ist	Armin	Rahmann	nicht	mein	

Vater.	Das	gefällt	mir.	Dem	Hasen	gefällt	es,	gerade	weil	er	mein	Vater	ist	und	er	sich	in	

seinem	Glanz	sonnen	kann.	Es	ist	wie	Yoga.	

Ja,	ja,	deine	Mudder,	sagte	ich	dann	trotzdem	irgendwann,	als	Supresh	nicht	aufhörte,	

von	meinem	Vater	zu	erzählen.	Darauf	war	der	Hase	mal	gekommen	und	er	fand	es	jedes	

Mal	witzig.	Supresh	sah	mich	fragend	an.	

Na	ja,	man	beleidigt	ja	oft	die	Mutter.	Und	das	hier	ist	genau	das	Gegenteil	davon,	ein	

Loblied	auf	meinen	Vater.	

Ja,	ja,	deine	Mudder,	murmelte	Supresh,	als	würde	er	den	Witz	einem	Test	unterziehen,	

und	lachte	dann,	vielleicht	aus	Höflichkeit.	Ja,	ja,	dein	Vater,	fuhr	er	fort,	der	hat	es	mit	

dieser	Festplatte	ja	geschafft,	auch	noch	lange	nach	seinem	Tod	im	Gespräch	zu	bleiben.	

Handke	hat	seine	Bleistiftstummel	der	Nationalbibliothek	in	Wien	vermacht.	Mein	Vater	

seine	Festplatte	dem	Literaturarchiv	in	Marbach.	Verschlüsselt.	Wahrscheinlich	hat	er	

das	für	witzig	gehalten.	Wahrscheinlich	hat	er	schon	die	Idee,	überhaupt	ein	Testament	

zu	schreiben,	für	witzig	gehalten.	

Es	hatten	schon	einige	Experten	erfolglos	daran	gesessen,	Literaturwissenschaftler	und	

Biographen	versprachen	sich	davon	einen	Karriereschub,	derjenige,	der	das	Passwort	

entschlüsselte,	würde	seine	anderthalb	Millionen	Klicks	Ruhm	genießen.	

Wenn	ich	mich	mal	an	der	Festplatte	versuchen	könnte,	sagte	Supresh.	Brute	Force	

dauert	noch	Jahre	und	die	Skripte,	die	geschrieben	worden	sind,	waren	wohl	nicht	gut	

genug.	

Kannst	du,	sagte	ich.	

Er	sah	mich	fragend	an.	

Ich	habe	eine	Kopie	zu	Hause.	

Sein	Blick	veränderte	sich.		

Ich	kann	das	wirklich,	sagte	er.	Ich	kann	das	Passwort	knacken.	Wenn	du	mir	hilfst.	
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Der	Hase	legte	sich	hin.	Da	erst	fiel	mir	auf,	wie	dick	er	in	den	letzten	Jahren	geworden	

war	und	wie	viel	Platz	er	in	meinem	Kopf	einnahm.	

Supresh	stellte	mir	Fragen	über	meinen	Vater.	Welche	Musik	er	gehört	hatte,	was	er	

gerne	gegessen	hatte,	welche	Witze	er	mochte,	welche	Webseiten	er	häufig	besuchte.	

Wie	er	reagierte,	wenn	er	gereizt	war,	worüber	er	sich	freute.	Der	Hase	hatte	

Schwierigkeiten,	wach	zu	bleiben,	und	mir	fiel	auf,	wie	wenig	ich	von	meinem	Vater	

wusste.		

Vielleicht	lag	es	am	Bier,	ich	schweifte	ab	und	erzählte	von	meiner	Mutter,	von	den	

Depressionen,	von	den	Kliniken,	von	den	Drogen,	von	ihren	betrunkenen,	

selbstmitleidigen	Monologen	mit	leiernder	Stimme,	von	meiner	Wut,	von	Männern,	die	

kaum	älter	waren	als	ich.	

Supresh	sah	zu	Boden	und	sagte:	Ich	knacke	dieses	Passwort.	Für	dich.	Für	euch.	

Der	Hase	schlief	tief	und	fest.	Obwohl	ich	getrunken	hatte.	

Es	dauerte	zwei	Wochen.	Zwei	Wochen	für	etwas,	das	Experten	in	elf	Jahren	nicht	

gelungen	war.	Und	dann	saß	ich	drei	Monate	lang	vor	dem	Rechner	und	durchwühlte	die	

Mails,	die	Fotos,	die	Filme,	die	Bestellungen,	die	Textdateien,	während	der	Hase	sich	

langweilte	und	dauernd	Krach	schlug.	Ich	hatte	gedacht,	er	würde	sich	freuen,	so	viel	

über	meinen	Vater	zu	erfahren,	aber	er	wollte	raus	und	Bier	trinken.	Ich	ignorierte	sein	

Quengeln	und	er	schlug	vor,	ich	solle	wenigstens	zu	den	Pornos	meines	Vaters	wichsen.	

Mein	Vater	hatte	ja	vermutlich	gewusst,	dass	das	Passwort	irgendwann	geknackt	

werden	würde,	aber	nicht	daran	gedacht,	dass	sein	Sohn	die	Festplatte	dann	auch	sehen	

würde.	Vielleicht	hat	er	gar	nicht	dazu	masturbiert,	sagte	ich	mir,	vielleicht	war	das	ein	

Witz,	ein	Statement,	eine	falsche	Fährte.	Vielleicht	waren	seine	ersten	sexuellen	

Erfahrungen	aber	auch	irgendwie	verknüpft	mit	Alice	im	Wunderland.	Daher	die	

Vorliebe	für	Spiegel,	für	Hasen	und	Katzen,	die	durch	das	Bild	liefen,	für	seltsame	

Kostüme	und	Dialoge,	für	traumähnliche	Szenen,	daher	vielleicht	die	Vorliebe	für	

Frauen,	die	völlig	flachbrüstig	waren.	

Supresh	fragte	mich,	ob	er	das	Passwort	veröffentlichen	dürfe.	Ich	zögerte.	Welcher	

Mann	möchte	schon,	dass	seine	Pornosammlung	öffentlich	wird.	Auch	nicht	postum.	

Pornos	sind	wie	ich,	sagte	der	Hase,	jeder	hat	sie,	aber	keiner	redet	darüber.		

Er	war	müde	und	sah	abgekämpft	aus,	obwohl	er	viel	schlief.	Die	anderen	haben	auch	

einen	Hasen?,	fragte	ich.	Ja,	sagte	er.	Ich	glaubte	ihm	nicht.	

Niemand	interessierte	sich	für	die	Pornos,	denn	der	Journalist	Finn-Leon	Schweiger	fand	
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in	dem	Ordner	mit	dem	damaligen	Gesamtwerk	Leonard	Cohens	einen	weiteren	Ordner,	

den	mein	Vater	mit	dem	seinerzeit	noch	legalen	PGP	verschlüsselt	hatte.	In	diesem	

Ordner	waren	Emails	und	Textdateien	von	2016	bis	2026,	die	belegen,	dass	mein	Vater	

die	Bücher	nicht	allein	geschrieben	hat.	Gar	nicht	geschrieben	hat,	wenn	man	einigen	

selbsternannten	Experten	glauben	möchte.	Seither	wird	darüber	diskutiert,	wie	gering	

sein	Anteil	am	Erfolg	war.	

Jule	von	Höhenhausen	war	in	den	20er-Jahren	eine	namhafte	Literaturkritikerin	in	

Deutschland,	bevor	sie	sich	aus	dem	Kulturbetrieb	zurückzog	und	nach	Schweden	

auswanderte.	Sie	hat	mittlerweile	per	Twitter	bestätigt,	dass	sie	die	Rohfassungen	zu	

den	Romanen	geliefert	hat.	Rohfassungen,	die	mein	Vater	nur	gekürzt,	geglättet,	

pointiert	und	mit	seinem	eigenen	Duktus	versehen	hat.	Das	ist,	was	die	Dateien	auf	der	

Festplatte	nahelegen,	und	obwohl	Jule	von	Höhenhausen	jeden	weiteren	Kommentar	

verweigert,	wird	ihr	geglaubt,	dass	die	Hauptarbeit	bei	ihr	lag.	

Nach	all	dem,	was	nun	in	den	letzten	Monaten	enthüllt	und	über	die	Motive	der	beiden	

spekuliert	worden	ist,	gilt	mein	Vater	als	Betrüger,	als	jemand,	der	im	literarischen	

Olymp	nichts	verloren	hat,	ein	besserer	Lektor,	ein	attraktiver	Mann	mit	Charme,	aber	

ohne	Kreativität,	vorgeschoben,	um	einen	Coup	zu	landen.	

So	etwas	gab	es	bisher	nur	in	der	Popmusik,	schreibt	Schweiger,	wo	Menschen,	die	nur	

gut	aussahen,	aber	nicht	singen	konnten,	den	Mund	auf-	und	zumachten.	Er	nennt	Milli	

Vanilli	als	Beispiel,	die	musste	ich	erst	googeln.	In	der	Stimme	des	Hasen	klang	Wut	mit,	

als	er	sagte:	Die	haben	doch	alle	keine	Ahnung.	Betrug,	Hochstapelei,	Täuschung,	

Gaunerei.	Dein	Vater	war	wie	Elvis.	Der	hat	seine	Lieder	auch	nicht	selbst	geschrieben	

und	gesagt:	Ein	Lied	ist	erst	dann	ein	Lied,	wenn	man	es	singt.	Und	Elvis	war	der	King.	

Sein	Hase	war	so	groß,	der	schwappte	ihm	dauernd	aus	dem	Kopf.	

Er	wiederholte	nun	regelmäßig,	dass	auch	andere	einen	Hasen	hätten.	Ich	habe	Supresh	

gefragt,	eines	Abends,	ich	war	betrunken,	ohne	dass	der	Hase	sich	darüber	freute,	ich	

war	betrunken	genug,	um	dem	eigenen	Wesen	auf	den	Grund	schauen	zu	wollen.	Ich	saß	

am	Rechner,	videotelefonierte	mit	Supresh	und	erzählte	ihm	von	meinem	Hasen,	obwohl	

ich	mittlerweile	genau	wusste,	dass	ihm	Enthüllungen	dieser	Art	unangenehm	waren.	

Doch	Supresh	war	in	Indien,	er	war	weit	genug	weg	für	die	Wahrheit.	

Ja,	sagte	er,	kann	sein,	dass	alle	bei	euch	einen	Hasen	haben.	Wir	hier	haben	ein	Schwein.	

Meines	grunzt	vor	Freude.	Nächsten	Monat	fliege	ich	nach	Yale,	um	dort	einen	Vortrag	

zu	halten.	

Nachdem	wir	aufgelegt	hatten,	trank	ich	noch	mehr.	Ich	erwachte	in	ein	Loch	hinein,	
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mein	Hase	war	verschwunden.	

	

Meine	Mutter	erlitt	nach	den	Enthüllungen	Schweigers	einen	Rückfall	und	wies	sich	

selbst	in	die	Klinik	ein.	Wegen	akuter	Eigengefährdung,	sagte	sie.	Sie	sprach	schon	so	

wie	die.	

Ich	hatte	immer	gedacht,	der	Hase	wäre	ein	Erbe	meiner	Mutter,	die	endogene	

Depression	sagt,	die	Verhaltenstherapie	sagt,	Regenerationsprozess	im	präfrontalen	

Cortex,	Serotoninwiederaufnahmehemmer,	die	trizyklische	Antidepressiva	sagt,	die	

Analyse	sagt,	die	Schuldgefühle	sagt,	die	defizitär	sagt,	die	rezidivierend	sagt,	

Verstärkerverlust,	Gratifikationskrise,	meine	Mutter,	die	der	Dunkelheit	so	viele	Namen	

geben	kann	wie	die	Ärzte	selbst.	Doch	es	ist	egal,	wie	du	die	Dunkelheit	nennst,	dein	

Kind	oder	deinen	Hasen.	

Es	ist	egal,	ob	sie	meinen	Vater	Schriftsteller	nennen	oder	Hochstapler	oder	Marionette.	

Es	ändert	nichts.	Außer,	dass	mir	jetzt	keiner	mehr	erzählt,	wie	toll	er	war.	Außer,	dass	

ich	jetzt	nicht	mehr	ja	ja,	deine	Mudder,	sagen	kann.	Außer,	dass	der	Hase	auf	einmal	weg	

ist.	Doch	seit	er	weg	ist,	sehe	ich	die	Hasen	der	anderen.	

Jule	von	Höhenhausens	Hase	sagt:	Du	hast	der	Literatur	ohnehin	bereits	deinen	Stempel	

aufgedrückt.	Halt	den	Mund,	mach	nichts	kaputt,	wachse	durch	die	Spekulationen.	Der	

Hase	Schweigers	sagt:	Geil,	hau	einfach	drauf,	mit	etwas	Kraft	auf	große	Namen,	das	

macht	auch	deinen	Namen	größer.	Der	Hase	meiner	Mutter	wiederholt	nur	die	ganzen	

Wörter,	die	sie	von	den	Ärzten	gelernt	hat,	er	hält	sich	daran	fest,	weil	er	sonst	nichts	

zum	Festhalten	hat.	

Überall,	wo	ich	hingehe,	sehe	ich	Hasen.	Und	ich	beneide	die	anderen,	ich	beneide	sie	um	

ihre	Hasen.	Der	Arzt	würde	sagen,	ich	bin	verrückt,	ich	weiß.	Aber	so	leicht	ist	das	nicht.	

Wenn	jemand	rot	und	grün	nicht	unterscheiden	kann,	sagt	man	ja	auch	nicht,	er	sei	

verrückt.	Wenn	jemand	etwas	nicht	sehen	kann,	dann	ist	das	in	Ordnung.	Wenn	jemand	

schlecht	hört,	bekommt	er	ein	Hörgerät.	Ich	sehe	mehr	und	höre	mehr,	aber	mein	Hase	

ist	verschwunden.	Ich	habe	zwölf	Jahre	mit	ihm	gelebt,	ohne	dass	es	jemandem	

aufgefallen	ist.	Und	jetzt	sehe	ich	die	Hasen	der	anderen.	

Ich	glaube,	die	Hasen	lügen.	Sie	lügen	alle.	Und	ich	glaube,	meiner	wird	wiederkommen.	

Sobald	ich	mich	ein	wenig	besser	fühle,	wird	er	wiederkommen	und	mir	sagen,	dass	ich	

jemand	bin	in	der	Welt.	Aber	noch	liege	ich	hier	und	finde	keinen	Grund	aufzustehen.	

Das	Passwort	meines	Vaters	waren	die	ersten	Worte	aus	Halleluja	von	Leonard	Cohen:	

Now	I’ve	heard	there	was	a	secret	chord.	


