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Daniel Goetsch 

 

Der Name   

(Romanauszug) 

 

 

Ein Inselspaziergang. Der Amerikaner hatte ihn dazu überredet, und er hätte Besseres zu tun 

gehabt. Sie gingen nebeneinander durch eine von Eukalyptusbäumen gesäumte Straße, Jack Quintin 

trotz seiner bald achtzig Jahre und seiner Korpulenz leichtfüßig, während er, knapp vierzig, einen 

Druck in der Brust spürte. Die vergangene Nacht hatte ihn geschlaucht, weil er es hatte erzwingen 

wollen, das Erinnern. Er hatte am Pult ausgeharrt, einen Satz nach dem anderen ins Notizbuch 

geschrieben, das angeblich schönste Zimmer der Pension Les Tamaris vollgequalmt und zwei 

Flaschen Rosé getrunken. Er war eingetaucht in das, was er für seine Vergangenheit hielt, die 

Blocksiedlung, Mutters französische Fabeln, Vaters Heimwerkerdrang, Schutthalden voller 

Erinnerungen, und zuletzt hatten nichts als Worte dagestanden. 

Sie waren schon eine Weile unterwegs, als Quintin mit einer Hand nach links wies. Ein 

Trampelpfad verlief durch einen Olivenhain hindurch bis zu einem Maisfeld, das nicht recht in die 

mediterrane Vegetation passte.  

Den Mais hätten sie aus Angst vor Waldbränden gepflanzt, sagte er. 

Na so was, erwiderte Maxim Diehl, dem jeder Satz zu viel Anstrengung bedeutete. Er hatte 

sich noch immer kein Bild von Porquerolles gemacht. Die Gewissheit, dass die Insel kaum besiedelt 

war, genügte ihm vorläufig.  

Am Ende des Pfads stießen sie auf eine Zeile verwitterter Arbeiterhäuschen. Dahinter ragte der 

Leuchtturm auf. Laut Quintin war das Ganze hier seit Jahrzehnten nicht mehr in Betrieb. Umso 

erstaunlicher, dass der Drahtzaun fabrikneu schien. Sie liefen um das mächtige Bauwerk herum, 

und Diehl kam es mit einem Mal vor, als würden sie in ein Sperrgebiet eindringen. Am Horizont 

vermischte sich das Himmelblau mit dem Ultramarin des Ozeans. Die Entfernungen waren schwer 

einzuschätzen.  

Quintin, der inzwischen ebenfalls ins Schnaufen geraten war, blieb stehen. Als Diehl neben ihn 

trat, packte ihn ein Schwindel. Seine Schuhspitzen ragten beinah über die Kante hinaus. Vor ihm 

fiel die Klippe senkrecht ab, in der Tiefe schäumte die Brandung, Wellen krachten gegen die 

Flanken, auf manchen Felsspitzen kauerten riesenhafte Möwen. 

Hier habe er mit Paula gestanden, sagte Quintin. Genau an dieser Stelle. Im Sommer 1946. 

Gott, wie jung er damals gewesen sei.  
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Er kicherte in sich hinein. 

Paula sei schwindlig geworden. Ihr ganzes Leben im hügeligen Wiesbaden verbracht. Aber 

nicht gewusst, dass sie an Höhenangst leide. Und da habe er Schadenfreude empfunden. 

Ausgerechnet so ein deutsches Gefühl wie Schadenfreude.  

 

Natürlich hatte es auch romantische Momente gegeben. Paula und 

ich verabredeten uns fast jeden Abend an der Ecke Sonnenberger-

Wilhelmstraße. Dort kontrollierte die Militärpolizei selten 

Passanten, und Paula war so frei, mir das Gefühl zu geben, ich sei 

ihr Beschützer. Die Sperrstunde galt ja vor allem für Deutsche. 

Wir spazierten durch den Kurpark hinter dem ausgebrannten 

Nassauer Hof, unter Kastanien und Trauerweiden, einmal um den 

Ententeich herum, bis wir eine Nische fanden, wo wir ungestört 

unsere Gesichter aneinanderpressten. Es kam einem Akt der 

Verzweiflung gleich, und ich weiß noch, dass der grobe Stoff 

meines Uniformkragens an ihrem Kinn scheuerte und sie befürchtete, 

die wunde Stelle könnte sie verraten.  

Von außen dürften wir wie irgendein Liebespärchen gewirkt 

haben, im Innern jedoch rangen widerspenstige Kräfte. 

Unterschwellig wohl auch das Verlangen nach Sühne, was ich mir 

damals nicht eingestehen mochte. Ich hatte meinen Einsatzbefehl. 

Das heißt, ich verbrachte den ganzen Tag damit, Paulas Vater, dem 

scheinbar ehrenwerten Herrn Weininger, auf den Zahn zu fühlen, wie 

man sagt. Ich verwickelte ihn in Widersprüche, zerzauste seine 

ehernen Überzeugungen, entlockte ihm Geständnisse, die ihm 

wehtaten, wehtun mussten. Und gleich darauf traf ich seine 

neunzehnjährige Tochter und wühlte mit der Zunge in ihrem Mund. 

Mag sein, dass ich ein gewissenloses Schwein war. Aber wer war es 

damals nicht?  

Nach unserem Tête-à-Tête im Kurpark gingen Paula und ich 

gewöhnlich ins Gloria. Eine alte Sektkellerei, die einige GIs als 

Kneipe umgenutzt hatten. Dort wurde gesoffen, gesungen, gepoltert 

und getanzt, dass sich die Holzbänke bogen. Schwer hingen der 

Qualm amerikanischer Zigaretten wie auch der Duft französischer 

Parfüms in der Luft, und das sich verdichtende Kohlendioxid 
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peitschte die Gemüter zusätzlich auf. Rotgesichtige Soldaten 

lallten von den göttlichen Bergen Colorados oder dem 

unvergleichlichen Grün der Maisfelder in Kentucky. Serbische 

Zwangsarbeiter, die nach ihrer Befreiung den Weg nach Hause nicht 

gefunden hatten, schmetterten Volkslieder. Bärtige Ukrainer 

forderten Yankees zum Armdrücken auf, dabei wurde gekämpft, bis 

die Adern auf der Stirn glühten. Zum Schluss umarmten sich alle 

und schunkelten zu Glenn Miller. Es war verrückt. Im Gloria 

herrschte eine Stimmung, die im krassesten Gegensatz zur 

Wirklichkeit stand, die gleich hinter dem Gemäuer der Wiesbadener 

Sektkellerei begann und auf dem ganzen Kontinent lag wie der 

Deckel eines Sarkophags.  

Paula und ich fanden uns häufiger in dieser Kneipe wieder, als 

es uns guttat. Da nur Bier und Korn ausgeschenkt wurden, tranken 

wir aus meinem Flachmann, den ich täglich mit dem Bourbon aus 

Sullivans Beständen auffüllte.  

Das sei der erste Schnaps, der ihr schmecke, meinte Paula. 

Leider war ihr keine Ehrlichkeit anzusehen. Wenn sie sagte, Leute 

wie ich seien ein Segen für dieses Land. Oder wenn sie behauptete, 

es gebe nach wie vor ein gutes Deutschland. Oder wenn sie von 

ihrem Vater erzählte, der den Hausrat eines jüdischen 

Anwaltskollegen sechs Jahre lang heimlich auf dem Dachboden 

gebunkert und dafür Ärger mit der Gestapo in Kauf genommen habe. 

Im Gletscherblau ihrer Augen war nur eine winzige, starre Pupille 

zu erkennen. Ich misstraute ihr. Aber im selben Maß, wie ich ihr 

misstraute, begehrte ich sie. Ihre Stupsnase, ihr Pagenschnitt, 

ihre Spargelbeine, ihre unschuldigen Allüren. Betrachtete ich sie 

nur lange genug, konnte ich mich der Illusion hingeben, wir seien 

uns zufällig über den Weg gelaufen. Vergessen, dass uns der Krieg 

zueinander geworfen hatte, dass wir beide in Wahrheit Geschädigte 

waren, Mörsersplitter. Es gab Augenblicke, da schien sie mir von 

einer geradezu lachhaften Selbstverliebtheit, dann wieder 

schmiegte sie sich an meine Uniform und sprach Sätze, die eine 

Terz zu klug klangen, unmöglich dem Verstand einer 

Neunzehnjährigen entsprungen sein konnten. Plapperte sie etwa 
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Vaters Weisheiten nach? Nein, ihn hatte ich zur Genüge reden 

hören. Paula Weininger hatte ihren eigenen Kopf, das muss ich ihr 

auch im Nachhinein zugestehen.  

Unsere Verabredungen wurden im Laufe der Zeit nicht 

entspannter. Mal war sie anhänglich, mal ich, dauernd verfehlten 

wir uns. Unsere Hände verschränkten sich ineinander, während 

unsere Gedanken auseinanderwirbelten. Immer öfter, wenn wir im 

Gloria am Flachmann nuckelten, fühlte ich mich zu schwach, um ihr 

meine volle Aufmerksamkeit zu widmen. Ich versank in den Anblick 

des Überschwangs. Heimatlose allesamt, die sich in einer Art 

Nachkriegswahn austobten. Ich beneidete sie darum. Wie sie sich 

gehen ließen. Hier gehöre ich hin, dachte ich und hätte bei diesem 

Gedanken verweilen wollen, aber die unermüdliche Paula redete und 

redete. Jener Albtraum, der sie angeblich Nacht für Nacht 

heimsuchte. Metallisches Geheul, das durch Dächer und Wände 

dringt. Straßenzüge, die von Flammen verschlungen werden. Häuser, 

die einstürzen. Reptilienmenschen, die dem Schlamm entsteigen. Und 

wie erleichtert sie jedes Mal sei, wenn sie erwache. Ich 

tätschelte ihre Hand. Wünschte mir, wir hätten uns erst gar nicht 

auf Deutsch unterhalten können.  

Eines Abends überraschte sie mich. Wir hatten uns, durchfroren 

von dem Geschmuse im Park, wie üblich ins Gloria verkrochen. Ohne 

Ankündigung fischte sie einen Zettel aus ihrer Manteltasche. Ein 

behördliches Schreiben, dachte ich erschrocken. Sie beugte sich zu 

mir herüber, ihr kleiner Mund an meinem Ohr. Die verschämte, 

zugleich ernsthafte Art, in der sie die selbst verfassten Verse 

vortrug, ließ mich erweichen. Für einen Moment verfiel ich dem 

Wahn, Paula wäre eins jener kreuzbraven Mädchen aus meiner Klasse 

in der Gutenberg-Schule, und es wären keine zehn Jahre vergangen. 

Die Zeilen waren, soweit ich mich entsinne, Rilke nachempfunden. 

Ziemlich düsteres Zeug, griechische Mythologie vermischt mit 

juvenilem Weltekel. Kaum war die letzte Silbe verklungen, sah sie 

mich erwartungsstarr an. Ich konnte schlecht verhehlen, dass sie 

mich berührt hatte. Umso entschiedener weigerte ich mich, den 

Zettel anzunehmen: "Das würde mich kompromittieren." Sie stopfte 
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ihre Verse in ihren Mantel zurück, und ich weidete mich an ihrem 

Schmerz. Das ist die traurige Wahrheit. 

 

Die Nächte im schönsten Zimmer der Pension Les Tamaris vergingen in einem einzigen 

rauschhaften Zug. Diehl füllte Seite um Seite seines Notizbuchs, ließ die Zigarette herunterbrennen, 

den Alkohol im Glas verdunsten. Nicht einen Atemzug verschwendete er an seine Vergangenheit. 

Den tollkühnen Plan, sich auf diese Insel zurückzuziehen, um seine Autobiografie zu verfassen, 

hatte er noch nicht einmal verworfen, es gab ihn schlicht nicht mehr. Wie er sich von seiner 

Herkunft befreit hatte, wie er in den Achtzigern zum Einzelkämpfer geworden war, seine ersten 

Erfolge als Dramatiker, sein sich abzeichnendes Scheitern, egal. Auch die Inselspaziergänge mit 

dem Amerikaner konnten ihm gestohlen bleiben, ebenso die Anrufe seines Verlags oder seiner 

Exfrau. 

Die kleinen Unvermeidlichkeiten erledigte er beiläufig. Er trottete über den Rathausplatz, um 

im einzigen Laden das Nötigste einzukaufen, seine Zigaretten, Toastbrot, Frischkäse, Rosé in der 

Literflasche. Kehrte in die Pension zurück. Wich dem argwöhnischen Blick der Gastwirtin aus und 

flüchtete sich in sein Zimmer, in den Zigarettenqualm, dazu die Duftspur eines französischen 

Parfüms. Wie schäbig Erinnerungen anmuten, wenn man von draußen kommt. 

Er hockte sich ans Pult, las den letzten Satz und setzte die Niederschrift fort. Es war, als würde 

es sich von selbst schreiben. Schaute er vom Notizbuch auf, erspähte er im französischen Fenster 

ein fadenscheiniges Gesicht, zu dem ihm kein Name einfiel. Er dachte bloß: ich. Und zuckte 

zusammen, wenn von draußen statt der kühlen Kontinentalluft Wiesbadens der Mistral hereinzog. 

Zu Bett ging er, sobald der Himmel sich aufhellte.  

 

Major Morton Sullivan, in dessen Dienst ich stand, war trotz 

seiner kumpelhaften Art eben doch ein sturer Südstaatler. Er 

verabscheute offene Fragen und ungeklärte Verhältnisse, und das 

Allerschlimmste für ihn war, wenn Zeit verging, ohne dass eine 

Entscheidung getroffen wurde. Er drängte mich, endlich mit einem 

Namen herauszurücken. Spätestens nächste Woche müssten wir den 

Beauftragten für Presse und Rundfunk bestimmt haben, sonst würden 

wir ins Hintertreffen geraten, meinte er. Die Froschfresser 

jenseits des Rheins hätten in Mainz schon den zweiten 

Oberbürgermeister eingesetzt.  

Warum es weiter hinauszögern? Ich nannte ihm den einzig 

möglichen Namen: Horst Weininger. Im Gesicht des Majors deutete 
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sich ein Schmunzeln an, als hätte er nichts anderes erwartet. 

Durchaus denkbar, dass er über meine Verwicklung mit Paula 

Weininger informiert war. Die Wiesbadener waren darauf erpicht, 

ihrem Stadtkommandanten skandalöse Vorkommnisse zu melden. Zum 

Beispiel die Tatsache, dass einer seiner Unteroffiziere mit einer 

Deutschen anbandelte. Ich hätte gewarnt sein müssen. Dennoch wäre 

es mir unmöglich gewesen, auf die Stunden mit Paula zu verzichten. 

Sie weckte in mir, so absurd das klingen mag, eine Ahnung von 

menschlicher Wärme. Darüber hinaus natürlich Lust und Gier. 

Wenngleich es nie zum Äußersten gekommen war, wie ich gestehen 

muss. Wir hatten es mehrmals versucht. Hinter einem Rhododendron 

neben dem Ententeich hatte sie ihren Mantel aufgeknöpft, ihr 

Wollkleid hochgeschoben. Allein der Anblick ihrer weißen Knie 

versetzte mich in blindwütige Erregung, aber ich war unfähig. 

Jedes Mal dasselbe erbärmliche Geschiebe und Gereibe. Nicht so 

schlimm, tröstete sie mich, das sei der Krieg.  

An dem Abend, als die offizielle Ernennung Weiningers zum 

Beauftragten für Presse und Rundfunk im Stadtschloss gefeiert 

wurde, hatten Paula und ich eine besonders schwere Prüfung zu 

bestehen. Wir mussten uns als Fremde begegnen. Der Musiksaal des 

teilweise zerstörten Schlosses war für die Feier hergerichtet 

worden. Die Offiziere der dritten US-Army saßen um die antiken 

Tische herum, für die britischen und französischen Gäste waren die 

Polstersessel reserviert. Dahinter auf Klappstühlen verteilten 

sich die Einheimischen, weißhaarige Wiesbadener, die gewiss alle 

ihren Persilschein bei sich trugen. Ich wählte einen Platz, von 

dem aus ich Paula beobachten konnte. Sie saß in einem 

paillettenbesetzten Kleid neben ihrer Mutter. 

Während Major Sullivan hinter dem Rednerpult, das mit dem 

triumphalen Sternenbanner dekoriert war, die amerikanischen Werte 

pries und sie den Deutschen ans Herz legte, überkam mich eine 

immense Wehmut. Ich musste an die Wochen in Maryland denken, an 

unseren Reeducation-Idealismus. Ich vermisste meine Kameraden. 

Diese Jungs, die irgendwann im Jahr 1944 aus ihrem Alltag gerissen 

worden waren, die kurz vor ihrem College-Abschluss gestanden oder 



7 
 

ihren ersten Bürojob angetreten hatten. Oder einer wie Hal Fly, 

geboren als Helmut Flieg, der klassische Emigrant mit deutschem 

Pass und jüdischen Vorfahren, der sich von seinem Kriegseinsatz 

die amerikanische Staatsbürgerschaft erhofft hatte, gleich nach 

der Kapitulation in die sowjetische Besatzungszone hinübergeeilt 

war, um nach Spuren seiner Familie zu suchen. Ich vermisste ihre 

Art, über das Leben zu sprechen. Hier, in der Hauptstadt von Groß-

Hessen sprach niemand über das Leben, sondern ausschließlich über 

den Kontrollrat, über Richtlinien, Sondererlasse, Dekrete. Niemand 

scherte sich darum, wer sich warum schuldig gemacht hatte. Und mit 

einem Mal war mir diese feierlich gewandete Gesellschaft im 

Musiksaal zuwider.   

Als Sullivan einen Lobgesang auf Horst Weininger anstimmte, sah 

ich, dass sich die Miene von Paulas Mutter straffte. Paula selbst 

hatte bisher jeden Blickkontakt vermieden. Ich wusste nicht, ob 

ich sie dafür bewundern sollte. Dann trat Weininger im Frack zum 

Rednerpult. Während er in seinem knarzigen Englisch den Besatzern 

für das ihm zugeeignete Vertrauen dankte, beobachtete ich, wie 

Paulas Mutter ihren Rücken durchstreckte und die Lippen 

zusammenpresste. Blitzartig zeigte sich etwas, das die Zeremonie 

entlarvte. Sie strich über die Hand ihrer Tochter. Die beiden 

wechselten einen Blick, mit dem sie sich gegenseitig zu versichern 

schienen, dass ihnen ein Coup gelungen sei. Der schreckliche 

Verdacht holte mich ein. Von Anfang an hatte ich mich gegen ihn 

gesträubt. Paula hatte sich nur auf mich eingelassen, weil sie 

wusste, dass die Zukunft ihres Vaters von mir abhing. Sie, das 

tapfere deutsche Mädel, hatte sich der Karriere ihres Papas 

zuliebe geopfert. Wenn auch ihr Opfer sich darauf beschränkt 

hatte, Whiskey aus dem Flachmann zu trinken und einem impotenten 

US-Sergeant ihren Kussmund hinzuhalten.  

Horst Weininger, der neue Beauftragte für Presse und Rundfunk, 

bat die versammelten Besatzungsoffiziere, den Deutschen nochmal 

eine Chance zu geben. Ich sah die Schweißperlen auf seiner Stirn 

und konnte mir einbilden, dass er hinter seiner Nickelbrille 

zwinkerte. Es folgten die geläufigen Floskeln: die verspätete 
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Nation, das schwer geprüfte Volk, der Versailler Vertrag, die 

bolschewistische Gefahr, etc. Und ausgerechnet ich war für diesen 

Mann verantwortlich. Ich hatte ihn verhört, geprüft und 

schließlich empfohlen. Auf einer tieferen Ebene hatte ich 

natürlich bloß das Beste für mich gewollt. Mit einem Wort: Ich 

hatte versagt. 

Zunächst tröstete mich die Tatsache, dass die geladenen 

Wiesbadener dem neuen Chefbeamten nur dürftigen Beifall spendeten. 

Wie sich allerdings herausstellte, waren die Anwesenden 

mehrheitlich Sozialdemokraten, die sich daran stießen, dass ein 

Konservativer wie Weininger in ein solches Spitzenamt gehoben 

wurde, einer also, dessen Gesinnung im Prinzip nur eine 

Gedankendrehung vom Faschismus entfernt war. Und dieser Mann 

sollte künftig bestimmen, wer was wo veröffentlichen durfte. Von 

Major Sullivan musste ich mir hingegen nie einen Vorwurf anhören. 

Er hatte nichts für Sozis übrig und war zufrieden, endlich seinen 

Beauftragten für Presse und Rundfunk vorweisen zu können. Bald 

darauf gab er mir zu verstehen, dass meine Zeit in Wiesbaden um 

sei. Solche cleveren Jungs wie ich würden in Nürnberg gebraucht. 

"Experts in Teutschtum", fügte er mit dem ihm eigenen Humor hinzu.  

In den Tagen, die mir blieben, streifte ich durch die Stadt. 

Besah mir die Straßen und Häuser und Parkanlagen, die ich von 

früher zu kennen meinte, versuchte den Bestand mit dem Erinnerten 

abzugleichen. Stieg auf den Neroberg, genoss den Ausblick auf die 

besiedelte Senke. Wiesbaden, das im Vergleich zu einer 

amerikanischen Stadt wie Pittsburgh maßvoll, ja, bescheiden 

anmutete. Am Fuß des Nero besuchte ich das sogenannte 

Kriegerdenkmal. Glaubte mich zu erinnern, wie ich als Kleiner über 

den gigantischen Muschelkalksockel gestaunt hatte, auf dem der 

nackte Reiter mit seiner Keule thronte. Das Barbarische, hatte Hal 

Fly einmal gesagt, schlummere in den Tiefen jedes Stammhirns. 

Seine Hoffnung, dass es sich hierzulande ein für alle Mal 

ausagiert habe.  

Ich spazierte den Rhein entlang, von Amöneburg nach Kastel, 

blickte auf die andere Seite hinüber, auf die Überreste der 
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goldenen Stadt, Fluchten von wackligen Gerippen. Ging ein Stück 

weiter bis nach Kostheim, wo der Main in den Rhein mündet. Ich 

lehnte gegen ein Geländer am Ufer, starrte auf die zeitlupenhafte 

Bewegung der Wasserströme. Hier hätte sich der Kreis schließen 

müssen. Aber der Kreis war unmöglich geworden. Wer hier 

aufgewachsen ist, hat keine eigene Geschichte, dachte ich. Der 

Krieg hat alles verworfen. Zurückgeblieben sind krümelige 

Schicksale. Zum ersten Mal der Drang, die Uniform abzulegen. Mein 

Sonntagsanzug, meine Schiebermütze, meine schwarz gewichsten 

Lederschuhe.    

 

Unter der Dusche in der Pension Les Tamaris wurde Diehl bewusst, dass er einen toten Punkt 

erreicht hatte. Er stand, die Rasierklinge in der Hand, vor dem beschlagenen Badezimmerspiegel, 

bis nach und nach sein Wohlstandsgesicht zum Vorschein kam. Er musste den Amerikaner finden.  

Zwei Tage nacheinander streunte Maxim Diehl auf dem Rathausplatz herum, tigerte vor dem 

Hotel auf und ab, spähte nach der rundlichen Gestalt. Widerwillig nahm er den Weg zum 

Leuchtturm auf sich, rechnete damit, den sportlichen Siebenundsiebzigjährigen zu kreuzen. Als er 

vor der Klippe stand, lachten ihn die Möwen aus. Jack Quintin blieb unauffindbar. 

Die Anrufe des Verlags wie auch seiner Exfrau wurden bedrohlicher. Und die Gastwirtin 

begann nachzubohren, wie lange er noch bleiben wolle. Wie hätte er das wissen sollen? Er 

verschanzte sich in seinem Zimmer, verbot sich das Geschriebene durchzulesen. Zu groß die Angst 

vor Lücken, billigen Mutmaßungen. Schon bald spürte er es im Nacken und hinter den Augen: Die 

Bedeutungslosigkeit seines eigenen Lebens holte ihn ein.    

Eines Abends entdeckte er den Amerikaner auf der Hotelterrasse, scheinbar in aufgeräumter 

Stimmung. Er schwenkte ein Cognacglas vor seinem Gesicht. Diehl stürzte zu ihm hin, setzte sich, 

ohne zu fragen, erinnerte ihn daran, dass er seine Geschichte unterbrochen hatte. Vor allem die 

Affäre mit Paula.  

Das höre sich ja an, meinte Quintin, als würde er ihm das Ende seiner Geschichte schulden. 

Er sei Schriftsteller, gestand Diehl. Wenn er lediglich den Anfang einer Geschichte kenne, 

denke er sich das Ende eben aus. Meistens sei es schlechter als in Wirklichkeit. 

In seinem Fall könnte er Unrecht haben, entgegnete Quintin und leerte sein Glas. Wie üblich 

waren sie die einzigen Gäste auf der Terrasse, vor ihnen der Rathausplatz, die kleine Kirche im 

Mondschein, in den Fenstern der Häuser das Fernsehflackern. 

Es falle ihm nicht leicht, begann Quintin und starrte auf seine verschrumpelten Hände. Sich das 

alles zu vergegenwärtigen. 
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Seit der feierlichen Amtsübergabe hatte ich Paula nicht mehr 

getroffen. Der Schleier war gefallen, die Überlebenden zeigten 

sich in ihrer gemeinen Hässlichkeit, sei's drum.  

Was mich wirklich quälte, war die Aussicht, nach Nürnberg 

zurückkehren zu müssen. Unerträglich die Vorstellung, wieder mit 

irgendeinem Captain in einer Zelle herumzusitzen und zuzugucken, 

wie ein Nazibonze sich den Dreck unter seinen Fingernägeln 

hervorpulte. Ich begann mich stattdessen nach Pittsburgh zu 

sehnen, träumte von jenem halbwegs frohen Leben, wie es sich in 

den USA ergeben konnte, wenn man aufrecht ging und möglichst nie 

über die Schulter zurückschaute.  

Solchem Spuk hing ich nach, als eines Abends im Gloria jemand 

an meiner Uniformjacke zupfte. Paula Weininger. Wie kam sie bloß 

dazu, allein und kurz vor der Sperrstunde hier aufzutauchen? Sie 

starrte mich an, als wollte sie mir das Gesicht zerkratzen. Um uns 

herum die üblichen Gesellen, betrunkene GIs und ehemalige 

Zwangsarbeiter, die nicht akzeptieren wollten, dass sich das 

Gretchen ausgerechnet diesen schmalbrüstigen US-Sergeant 

ausgesucht hatte. Es kam zu einem Gerangel. Eine Gelegenheit für 

mich, Dampf abzulassen. Aber ich musste auch einstecken. Die 

Militärpolizei wurde gerufen. Paula und ich flüchteten aus der 

dicken Luft, liefen die Sonnenberger hinunter in den Kurpark, 

versteckten uns hinter einem Rhododendron.  

"Du denkst, ich schmeiß mich an dich, damit mein Papa den 

Posten bekommt", begann sie. "Hältst du mich wirklich für so 

durchtrieben?" 

"Ist schon okay. Du bist pragmatisch. Wer kann es dir verübeln. 

In diesen Zeiten." 

Eine Weile schwiegen wir, und es war nicht klar, wer unter dem 

Schweigen mehr litt. Der Wind trug den sumpfigen Geruch des Rheins 

zu uns herüber.  

"Sei bitte mal ehrlich", verlangte sie.  

"O ja. Gerade hier und jetzt. Unter ehrlichen Mitmenschen." 

"Was gehen uns die anderen an." 
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Ich schob ihre Hand weg, die an den Knöpfen meiner Uniformjacke 

nestelte. Wenn ich ehrlich gewesen wäre, hätte ich gesagt, dass 

ich alles hinter mich bringen wolle. Wiesbaden, die 

Besatzungszone, dieses Ruinendeutschland.  

"Warum kannst du nicht zugeben, dass du ein Deutscher bist?" 

"Ich bin kein Deutscher." 

Es hallte viel zu schrill über den Ententeich, weckte womöglich 

schlafende Hunde. 

"Mein Papa meint, du bist einer dieser Emigranten. Unter denen 

gibt's zwar Feiglinge und Verräter. Aber dich mag er." 

Kein Wunder, dachte ich in stillem Sarkasmus, klaubte eine 

Lucky Strike aus meiner Jackentasche und strich sie glatt.  

"Es ist doch offensichtlich", fuhr sie fort. "Wie du redest. 

Wie du vom Rhein schwärmst." 

"Arme Paula", sagte ich. "Du machst dir was vor. Selbst wenn 

ich in Kostheim aufgewachsen wäre, wenn ich wie alle kleinen 

Deutschen auf dem Bolzplatz herumgetobt und in der Schule 

Mondnacht auswendig gelernt hätte. Was würde es jetzt noch 

bedeuten?" 

In Wahrheit, das verschwieg ich ihr, war es nicht so lange her. 

Ich konnte mich sehr genau an jenen Augenblick erinnern, jene 

Märznacht im zerbombten Mainz, da mir bewusst wurde, dass ich kein 

Deutscher mehr war.  

 

Diehl erwachte angezogen in seinem Bett. Ein Geistesblitz: Er hatte ihm einen falschen Namen 

angegeben. In aller Eile wusch er sich das Gesicht. Um diese Zeit brach der Mann, der sich Jack 

Quintin nannte, gewöhnlich zu seinem Spaziergang auf. Es galt, ihn abzufangen, zur Rede zu 

stellen.  

Hinter dem Olivenhain erblickte er ihn. Der vermeintliche Amerikaner hatte sich dem Maisfeld 

zugewandt, die Augen mit einer Hand abgeschirmt, als beobachte er ein scheues Tier. Diehls Gruß 

erwiderte er mit einem knappen Kopfnicken. Hatte er ihn erwartet? Während er sich in Gedanken 

die Frage nach dem Namen zurechtlegte, kam der andere ihm zuvor: Er habe ihm noch immer nicht 

verraten, woran er eigentlich schreibe.        

 

         (c) Daniel Goetsch, Mai 2017 


