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Wiener Kindl (Erzählung, Auszug)

"W…", versuchte das Kindl. Stellte eine Frage auf, sein Gesicht ein Zeichen. Hatte 

alles einen Namen gehabt, bevor es ein Pelz geworden war, ein Pfötchen. "Krschh", 

machte das Kindl, Zähne zeigend, zwei Reihen, ganz ordnungsgemäß. Fiel einer dem 

Kindl aus dem Mund, stopfte es seine Zunge in die Lücke. Die Hunde berochen den Zahn,

das Kindl, den Zusammenhang. Verzogen sich, verschwanden einzeln oder in kleinen 

Gruppen, kamen zurück, weil das Kindl sie an ihre Menschen erinnerte, die unter den 

Trümmern lagen, oder nach dem Unglück, nach dieser Irritation, aus der Stadt geflüchtet 

waren. Ohne sie mitzunehmen. Ohne ihnen das Halsband abzunehmen und das 

Brustgeschirr. Manchmal hielt sich das Kindl daran fest. Lag quer über dem Rücken eines 

schwarzweiß Gefleckten, der es sich gefallen ließ und ein paar Schritte ging. Bevor er sich

von der Last befreite; brauchte sich nur zu setzen, das Kindl rutschte ihm vom Fell. Oft 

lief der Hund davon, durch Lücken und Bruchstaub. Durch rote Ziegelblüten und Gestrüpp

den immer gleichen Weg, dorthin, wo alte Gerüche ihn nach wie vor verwirrten und er 

sich setzte, wartete, ob nicht doch.

In der Dämmerung kam er wieder, noch vor der Nacht, alle kamen wieder, manche 

hatten gefressen, die meisten nicht, furchtbar mager waren sie nun schon seit Wochen. Das

Kindl aber, stärker geworden in der Zwischenzeit, spielte Xylophon auf ihren Rippen. 

Am Abend, bevor Wien zerstört wurde, vielleicht nur Wien, vielleicht das ganze Land.

Damals, an jenem Abend, hatte sich die Mutter über sein Bett gebeugt, die dünnen Hände 

des Kindls gefaltet, ein kleines Gebet gesprochen. So eine Mutter war das gewesen. Mit 

dem Daumen das Kreuzzeichen auf die Stirn. Hat nicht geholfen. Am Morgen danach 

stand der Himmel offen über dem Kindl. Wo sich ein Mobile aus Origamivögeln gedreht 

hatte, flogen echte Vögel weit oben zwischen Wolken und Sonne. Das Kindl streckte 

einen Finger ins Blau, spürte die kühle Luft und nieste, hing noch Staub darin. 
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War vorerst still geblieben. Es ließ sich schwer zum Reden bringen, womöglich eine 

Verstockung oder die Verzögerung der sprachlichen Kompetenz, dem zu geringen Wuchs 

und dem schwachen Knochenbau entsprechend. Hatte oft zu Streit geführt in der Familie, 

die zwischen Verzärteln und strenger Hand hin und her geschwankt war. Ein unruhiges 

Schiff. Es hieß, das Kindl käme nach einem Onkel oder einer Cousine, klein und 

sprechfaul bis zum Tod. 

Lange starrte es durch den offenen Plafond den Vögeln nach. Das Draußen: ein 

Drinnen. Dachbalken, ins Zimmer gestürzt, hatten durch eine Verkeilung das Gitterbett 

vor fallenden Ziegeln und Holzsplittern weitestgehend geschützt. In diesem Sinn war es 

ein Glück gewesen und hatte die schwankende Mutter Recht gehabt, das Gitterbett vorerst 

zu belassen. Ein Jahr noch, wie sie meinte, denn fiele das Kindl in der Nacht aus dem Bett,

könnte es sich die Knochen brechen. Sicher würde es stärker werden mit der Zeit, und die 

Medizin schreite ja voran. 

Die Medizin allerdings, die in Form von Medikamenten und einer Flasche klebriger 

Flüssigkeit auf dem Schrank gestanden war, lag verschüttet auf dem Boden. Die Tabletten,

in Viertel geteilt zum einfachen Schlucken, zwischen den Scherben der Flasche. Das Kindl

hatte diesen Saft geliebt. Jeden Tag ein Löffel. Der Löffel war ein besonderer, silber, man 

vererbte nicht nur Krankheit und schlechte Gene in der Familie. 

War also aufgewacht an jenem Morgen, hatte geschaut und gelauscht, hatte sich an 

den neuen Zustand des Zimmers gewöhnt und an die Geräusche, die nicht von den Eltern 

kamen und den Geschwistern. Keine Schritte auf der Treppe, keine Türen, die auf- und 

zugingen, kein Wasserrauschen aus Toilette und Bad, kein Streit zwischen den gesunden 

Brüdern, die um diese Uhrzeit sonst aneinander vorbeidrängten hinunter in das 

Esszimmer, wo die Zugehfrau das Frühstück bereitet haben sollte. Damit die Mutter sich 

dem Kindl widmen konnte, ein Tablett über die weichen Teppichstufen hinauftragend, 

aber nichts würde das Kindl anrühren, erst wollte es die Medizin. Presste vorsorglich die 
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Lippen zusammen. Der Silberlöffel glänzte zwischen den Ziegeln.

Rannte niemand, drängte niemand, kam niemand. Es gab keinen mehr, der die Stufen 

heraufgehen könnte, es war sogar fraglich gewesen, wie lange die Statik den noch 

bestehenden Hausrest aufrecht halten würde. Ein Knirschen und Rucken. Ab und zu fiel 

etwas von der Fassade in den Kies der Einfahrt oder in der Ruine selbst ungehindert vom 

obersten Stockwerk ins Erdgeschoss. Dann heulten Hunde im Garten, bellten vielstimmig 

und lang, war schwer, Beruhigung zu finden. Bald schrie das Kindl und weinte auf seine 

Art. 

Der weitläufige Rasen, der einzige Platz in der näheren Umgebung, der sicher war vor 

um- und abstürzenden Gegenständen, dort hatten sich die überlebenden Hunde der 

Nachbarschaft versammelt, verwöhnt wie das Kindl, hatten die Bedrohung gespürt einen 

Augenblick vor der Vernichtung, waren geflohen im letzten Moment, sich außer 

Reichweite von Bäumen und Mauern zusammenrottend.

Auch das Kindl musste fort. Es war wieder in den Zustand der leeren Starre verfallen, 

der in der nahen Kinder- und Jugendpsychiatrie als Hinweis auf die zu erstellende 

Diagnose bezeichnet worden war. Maßgeblich und relevant. Lag das Klinikschreiben, 

datiert vor wenigen Tagen, in einem Kuvert unter Tonnen von Schutt, der Vater nicht weit

daneben. Aber letztlich war es eben diese leere Starre, die das Weinen unterdrückte, die 

das Kindl aus dem Bett klettern ließ, sich an spitzen Ziegelkanten die Haut ritzend. Der 

Pyjama riss an beiden Knien und dem rechten Ellbogen. Stoisch weiterkriechend, dem 

Bellen der Hunde nach, das anhob mit jedem lauten Geräusch, wie jenem, wenn das Kindl 

mit einer Treppenstufe, weil sie einbrach, ein heftiges Stück nach unten plumpste. Worauf 

die Hunde fast hysterisch kläfften, alle das Gesicht nach dem sich immer weiter neigenden

Gebäude gerichtet, wieder still wurden, die Schwänze steif nach oben gereckt.

Ein Großer mit breitem Kopf und kleinen Augen stürmte vor, als sich dort, wo gestern 
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noch das Haustor schwer verschlossen war und wo dieses heute flach am Boden lag wie 

nicht zugehörig, als sich dort das Kindl zeigte am letzten Absatz der Treppe. Der große 

Hund rannte, getrieben vom Gebell der anderen, verbiss sich im Pyjamastoff und zog das 

Kindl über die Schwelle, über den Kies - hier schrie es auf vor Schmerz -, über den Rasen,

allen Hindernissen ausweichend, auf die freie Fläche.

Keinen Augenblick zu spät war es gewesen. Was vom Haus übrig geblieben war, 

stürzte endgültig in sich zusammen. Im ersten Reflex sprangen die Hunde Richtung 

Hecke, wollten durch das Loch auf die Straße schlüpfen. Sie zwickten sich im Gedränge in

Läufe und Flanken, bis einer, dann noch einer zum Kindl blickte und dieses ruhig saß, wo 

sie es zurückgelassen hatten. Den Silberlöffel hielt es in der Faust und die erhoben zu den 

Trümmern. War das die Sehnsucht nach Normalität bei den Hunden, nach Vertrautem, 

nach Ordnung und Befehl? War es Angst, weil die ersten von der verwüsteten Straße 

gleich wieder in den Garten wollten? Sie liefen zum Kindl und lehnten sich an dieses, 

schleckten ihm Gesicht und Hände. Lagen hechelnd oder mit den Köpfen auf den Pfoten 

dicht bei diesem letzten Menschen, den sie hatten. 

Hin und wieder wurde einer unruhig. Erhob sich, streckte den Körper, gähnte, trottete 

zum Kindl und schnüffelte daran. Erkundete in engen Zirkeln den Garten, sich nie zu weit 

entfernend. Hob ein Bein oder hockte sich hin, urinierte, setzte Kot ab, trank aus dem 

Zierteich, in dem sich der inzwischen fahlgelb verhangene Himmel spiegelte, tappte nach 

den Kois, die sich im Schilf versteckten oder, wie die Frösche, bäuchlings tot an der 

Oberfläche trieben. Im Sog des Unglücks war ihnen die Schallblase geplatzt. 

Legte sich ein Hund wieder zur Gruppe, erhob sich der nächste, gähnte, streckte die 

Beine, zog seine Runde, urinierte, trank, sah nach den Fischen. Die Wangen des Kindls 

glänzten vom Speichel. Hatte es genug von einer feuchten Zunge, schlug es mit dem 

Silberlöffel kräftig auf die Schnauze des jeweiligen Hundes. Der zog winselnd den 

Schwanz ein, krümmte sich und präsentierte, auf dem Rücken liegend, die Kehle. Bis zum 
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Mittag waren die Rollen im Rudel bestimmt. 

Bis zum Mittag war auch die Windel entfernt, die das Kindl in der Nacht trug, der 

Vater hatte sich in dieser Sache durchgesetzt. "Du ziehst sie vor dem Schlafengehen an", 

hatte er vom ihm verlangt, "und am Morgen ziehst du sie aus und zeigst sie her." Jedes 

Familienmitglied musste, bevor es das Haus verließ, ins Zimmer des Kindls gehen und 

fragen: "Trocken oder nass?" Jeden Morgen. Nur diese Frage. Keine Konsequenz. 

Nachdem alle Hunde sich im Wechsel erhoben und erleichtert hatten und in Folge aus 

dem Teich getrunken, stand das Kindl auf. Unsicher, stützte sich am Hund mit dem breiten

Kopf und den kleinen Augen, der nicht mehr von seiner Seite wich. Nummer zwei im 

Rudel, schon knurrte er leise, näherte man sich ihm zu hastig an, zu wenig devot. Das 

Kindl stakste vorsichtig ein Stück, hielt sich dann mit der rechten Hand am Brustgeschirr 

des Großen, streifte mit der linken Hand Hose und Windel ab, hob die Windel und zeigte 

sie den liegenden Hunden, die mit den Schwänzen klopften. "Na", sagte es, "na".  Es ließ 

sich zu Boden fallen, kroch zum Teich und schöpfte sich Wasser in den Mund. 

Dieses Wasser erbrach es wenig später. Das Kindl würde viel lernen müssen, falls es 

am Ende des Sommers noch am Leben sein wollte. Auch, sich auf kältere Nächte 

vorzubereiten. Aber an diesem ersten Tag galt es nur, ihn zu überstehen, denn die Welt, 

die Stadt hatte sich gesetzt und neu geordnet, mit Gräben und Verschiebungen. 

Der Pavillon hinter dem Zierteich zählte zu den wenigen fast unversehrten Dingen. Er 

war vor zwei Jahren errichtet worden, ein modernes Metallgestell mit weißem Stoffdach, 

das sich durch eine kleine Kurbel mechanisch auf- und zuziehen ließ, drei Seiten 

verschlossen von groben Gittern. Diese Gitter waren teils aus der Verankerung gebrochen,

die Kraft der Kletterpflanzen hielt sie jedoch an Ort und Stelle. Gartenmöbel mit weichen 

Pölstern lagen umgekippt auf dem roten Terrakotta und versperrten den Zugang. Das 

Kindl stemmte sich gegen ein solches Hindernis, bahnte sich mit viel Mühe einen Weg 
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und verschwand hinter einem Tisch. 

Nummer 2 wich zurück. Stand, schwanzwedelnd, vor dem Pavillon, unschlüssig, ob er

den Schutz des freien Firmaments verlassen sollte. Ob sich ein Instinkt meldete, der riet, 

keinem Dach zu trauen. War aber jeder Instinkt überlagert von der Sehnsucht nach dem 

Menschen; trat auf der Stelle, der Hund, schwankte, wie die Eltern geschwankt hatten, was

eine alte Hündin mit blondem Fell ausnützte. Dem Kindl nachschlüpfte in sein Nest aus 

Pölstern. Sie hatte im Unglück den letzten Wurf verloren. Fünf Welpen waren es gewesen,

ein Kindl gab’s zum Tausch.

Der Große wachte am äußersten Rand des Pavillons. Die anderen Hunde lagerten in 

der Nähe. Eine fremde Stille lastete über allem, versetzt und verstärkt durch Geräusche 

des Niedergangs. 

 Hungrig waren sie. Routinen gewöhnt. Längst wäre die Schüssel voll gewesen an 

normalen Tagen, am normalen Platz. Schon liefen zwei, ein kleiner Gelockter und eine 

noch kleinere, zum Loch in der Hecke, wollten nach Hause, ein Stück den Hügel hinab. 

Sie fanden sich nicht mehr zurecht. Jeder vertraute Weg war verschwunden, in einem 

Graben rauschte ein nach Jahrzehnten der Verbauung befreiter Bach.

Aber was fressen? Am mittleren Nachmittag begann das Kindl im Inneren des 

Pavillons zu jammern, die Starre hatte sich gelöst, und nun heulten alle Hunde wie auf 

Kommando. Stimmten fremde Rudel aus der Ferne in das Heulen ein, es setzte sich fort 

über die verlorene Stadt. Aufbruch, nicht mehr warten, ob ein Jemand eine Schüssel füllt, 

eine Dose öffnet, oder beim Essen etwas fallen lässt. Manche von den Hunden, vor allem 

die kleineren, hatten in Kaffeehäusern zum Ekel fremder Menschen den Teller ablecken 

dürfen. Sie beherrschten die Kunst, direkt aus einem alten Mund, dem der Lippenstift in 

die Falten lief, Kuchenstücke zu pflücken und Küsschen zu geben dafür. Eine brotlose 

Kunst, hätten sie besser gelernt, die toten Fische aus dem flachen Teich zu angeln, auf den
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sich jetzt alle stürzten, nicht auf ihn, sondern um ihn herum. Wiewohl der Große, Nummer

2, mitten hindurch hetzte, das Wasser spritzte nur so. Dahinter sprang eine Katze zwischen

den Rabatten, einen Frosch im Maul, war schon in einem Busch, in einem Baum, auf einer

Mauer, war schon weg. 

Das Kindl hatte am Pavillon dem Aufruhr zugesehen und sah jetzt die Hunde wieder 

zum Teich stürmen. Bald zappelten am Ufer Kois und wurden Frösche gekaut, als 

handelte es sich um Vollkostbrocken mit Truthahn, Feuchtnahrung mit Rind. 

Trockenfutter Junior, Adult, Senior. 

Einem Hund, der sich zum Fressen in seiner Nähe niedergelassen hatte, schlug das 

Kindl mit dem Löffel kräftig auf den Kopf. "Mia", sagte es. Sofort ließ er ab vom rohen 

Fisch. Das Kindl konnte sich jedoch nicht entschließen, ihn zu essen, fehlte ihm noch ein 

Stück Hunger. Zudem war es klüger, als es durch seine Wortlosigkeit, die Zustände der 

leeren Starre und den nicht adäquaten Körper schien. An manchen Tagen hatte man es in 

den Garten gebracht und in der Sonne sitzen lassen, zur Bildung des wichtigen Vitamins 

D. Es wusste, an welcher Seite des Hauses die Speis gewesen war, eine Vorratskammer, 

das Fenster mit einem Fliegengitter versehen. Direkt davor ein junger Feigenbaum, der das

Fenster verschattigen sollte und, wie das Kindl, nicht schnell genug gewachsen war. Der 

Streit der Eltern über die Frage, den Feigenbaum auszureißen und durch eine wuchernde 

Weigelie zu ersetzen. Oder ihn zu behalten, ein Jahr noch, sicher würde er stärker werden 

mit der Zeit, und der Dünger würde helfen. 

Das fremde und schöne Wort Weigelie hatte sich das Kindl gemerkt, ohne es 

aussprechen zu können, und wo der Feigenbaum immer noch stand, zerrupft und nur ein 

wenig schief. In die andere Richtung war das Haus gekippt, hatte sein Geröll zwar um den 

Stamm gelegt einen guten Meter hoch, aber ihm nicht weiter schaden können. Zitterten die

Blätter, rutschten Brocken nach. Knisterte es an den Stellen, wo sich die gekappten 

elektrischen Leitungen entladen hatten. Eine bronzene Klangschale lag verbeult und halb 
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mit Steinen gefüllt. Von der Mutter war sie verwendet worden, um ein metallisches 

Singen im Leib des Kindls zu erzeugen, die kalte Schale auf dessen mageren Rücken 

gepresst, den Rand wieder und wieder mit einem Holzklöppel angerieben. 

Es dauerte seine Zeit, aber schließlich war das Kindl mit Hilfe der Nummer 2 an den 

Feigenbaum herangekommen, saß im Schutt und leerte die Steine aus der Schale. Dann 

schlug es laut und fest und lang mit dem Silberlöffel darauf. Der menschentypische, 

mechanische Ton lockte die Hunde von den Fisch- und Froschresten weg zum Kindl, das 

"Gon" schrie. "Gon!" Als wäre ein Festmahl angerichtet. Dosen über Dosen steckten im 

Schutt. Unbrauchbares, wie Reis und Mehl. Rohes Gemüse, zerquetschtes Obst. Oben auf 

dem Haufen, noch etwas außer Reichweite, Packungen mit Keksen, für den Sonntag 

gedacht, für brave Kinder. 

Das Kindl würde lernen müssen, die Dosen zu öffnen. Den Futterneid der Hunde und 

die Hunde selbst mit dem Silberlöffel zu beherrschen. Kot abzusetzen an geeigneten 

Stellen, die fremden Welpen zur Seite zu schieben, die an den Zitzen der alten Hündin 

saugten. 

Damals aber, an jenem ersten Abend, steckte das Kindl seine Faust in eine zerrissene 

Schachtel Zwieback und aß unter Beobachtung der Hunde. Gab diesem ein wenig und 

jenem ein wenig, lauschte über die Hecke hinaus in die Dämmerung und erinnerte sich 

dabei an das Versprechen der Mutter: Die Stadt werde einst auch ihm gehören, es werde 

dort frei sich bewegen können, es müsse nur gesund werden, hoffen und beten. In der 

Schöpfung liege nichts Falsches, und der Herr im Himmel werde helfen.

---

Mit der Stadt war bald die zu messende Zeit verschwunden. Nacht, Morgen, Hunger 

und Schlaf wiederholten sich wieder und wieder. Suchen, finden, ausprobieren. Erste 
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Sommergräser siedelten in den Trümmern. Längst war der Teich leergefressen, waren 

Konserven und faulende Vorräte im Pavillon angehäuft. In mühseliger Langsamkeit 

dorthin gebracht, dabei die Beine, die Muskeln gestärkt. Von wegen Zauber. Von wegen 

beten und hoffen. Werkzeuge verwenden, Deckel aufklopfen! Man muss sich zu helfen 

wissen, die Hände gebrauchen und den Instinkt.  

"Gschh", zischte das Kindl und alles Winseln verstummte. Jemand streifte an der 

Hecke entlang, schrie und schimpfte dabei ins Leere. Ein Verrückter, tobend. Der einzige 

andere Mensch bisher. Sie hatten sich an ihn gewöhnt und lauschten ihm nach. In groben 

Abständen tauchte er auf, manchmal Unverständliches murmelnd, meistens aber schrie der

Mann. Und wäre er still gewesen, weil lauernd und auf der Suche, und hätte es daher 

gewagt, sich einen Weg in den Garten zu bahnen: Er wäre nicht weit gekommen, bei all 

dem gesträubten Fell. 

"W…", versuchte das Kindl, war ein Wort dahinter, wollte nicht heraus. Es fürchtete 

sich vor diesem Fremden und hatte zugleich Angst, dass er verschwinden könnte aus der 

Umgebung. Das hätte ihm das Verschwinden aller Menschen aus der Welt bedeutet.

Das Kindl hielt sich am Brustgeschirr fest, stand auf, schob den Hund fort und fiel nicht 

um. Es ging gute zehn Meter, bevor es die Hand ausstreckte nach Nummer 2. Im Stehen 

rastete, wartete, bis sein Herzschlag sich beruhigte. Dann weiter. Keine Mutter, kein 

Vater, niemand außer den Hunden, um seine Fortschritte zu sehen. Die Katze in den 

Büschen, die Vögel in den Bäumen. Brandflecke im Gras, frische und verheilte Narben 

auf der Haut. Streichhölzer und Feuerzeug, in einer Blechdose gefunden, locker vergraben

zwischen den Wurzeln der Magnolie. Zigaretten und ein altes Schweizermesser, dessen 

Mechanik das Kindl bald durchschaut hatte, deuteten auf ein Versteck der Brüder hin, ein 

nachträgliches, ein unbeabsichtigtes Geschenk.
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