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Memorabilia 

von Verena Dürr 

 

Das Klavier aus Casablanca, diesem Klassiker der Filmgeschichte, kam in den 

letzten Jahren zweimal zur Versteigerung. 

 

Humphrey Bogart alias Barbesitzer Rick versteckt in diesem Klavier die 

Ausreisepapiere von Doktor László und dessen Ehefrau Ilsa und verhilft ihnen damit 

zur Flucht vor den Nationalsozialisten in die Freiheit nach Amerika. Und Barpianist 

Sam spielt darauf unter anderem den berühmten Titelsong des Films, As Time Goes 

By, in einer schwungvollen Jazzversion ebenso wie als melancholische Ballade. 

Wie man auf der Webseite des Auktionshauses Bonham sehen kann, ist das Klavier 

blass orangefarben und dekorativ bemalt. Zu den orientalisch anmutenden 

Verzierungen ließen sich die Setdesigner durch den Bildband La Décoration 

Marocaine inspirieren. An der Unterseite der Tastatur, versteinert: ein Kaugummi, in 

dem der Fingerabdruck des Täters zu erkennen ist.  

 

In einem dreiminütigen Bieterkampf wurde das Klavier zu 3,4 Millionen Dollar, einer 

für Hollywood-Filmrequisten verhältnismäßig hohen Summe von „Anonym“ ersteigert 

und es lässt sich von einer guten Wertanlage für denjenigen sprechen, der das 

Klavier vor, mag sein, zwanzig oder dreißig Jahren um eine weitaus geringere 

Summe erworben und nun zum Kauf angeboten hatte. Vor seiner erstmaligen 

Versteigerung durch das Auktionshaus Bonham war es in einer Reihe von 

Ausstellungen in Europa und Amerika zu sehen gewesen. Mag sein, es war 

ansonsten in seiner Funktion als Prestigeobjekt auf dem Privatanwesen seines 

Besitzers gestanden. Mag sein, es war, gerade weil es des Öfteren als Leihgabe in 

Austellungen stand, aufgrund der Komplexität von internationalen Ein- und 

Ausfuhrbedingungen für Kunst- und Kulturgüter von einer Institution mit Lagerungs-, 

Transport- und Fiskalabgabenexpertise verwahrt worden. Dieserart hatte es 

vermutlich nicht die Aufmerksamkeit zum Beispiel einer leidenschaftlichen Sammlerin 

von Filmrequisiten erfahren, wurde aber wohl akkurat und wie es sich für das 

Angebot, zum Beispiel eines Zollfreilagers gehört, bestens gepflegt.  
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This is memorabilia, 

nobody will buy this piano as a musical instrument. 

But you can’t put a price on what it is worth to an individual 

because there is only one of these. 

It’s basically worth whatever someone is willing to pay for it – 

and it’s gonna be a lot. 

 

So kommentierte der Pianist Michael Feinstein in einem Interview die bevorstehende 

Versteigerung des Klaviers aus Casablanca, des anderen Klaviers aus Casablanca. 

Weit weniger opulent, in Blau- und Grüntönen gehalten, ohne Ornamente, künstlich 

patiniert, war es einige Jahre zuvor im Auktionshaus Sotheby’s zum Kauf angeboten 

worden. 

 

Auch auf diesem Klavier wird im Film As Time Goes By gespielt, jedoch hat es einen 

viel kürzeren Auftritt: in der sogenannten „Pariser Flashbackszene“. Es nimmt im Film 

also – so mögen manche Cineasten es sehen – einen geringeren Stellenwert ein. 

Dies ist möglicherweise mit ein Grund dafür, dass der Verkaufspreis letztlich und im 

Gegensatz zu Feinsteins mit leicht ironischem Schmunzeln getätigter Prophezeiung 

mit 602.500 Dollar erheblich unter den Erwartungen blieb.  

 

So wie das eine ist auch dieses, das andere Klavier aus Casablanca, aus dem Licht 

der Öffentlichkeit verschwunden. Mag sein, das eine steht nun auf einem 

Privatanwesen, zum Beispiel einer Kunst- und Filmliebhaberin, die sich, im 

Klavierspielen mäßig geschult, dennoch ab und zu an ihrer eigenen Version der 

berühmten Filmmelodie versucht. Hinter ihr an der Wand, sorgfältig gerahmt: ein 

altes Filmplakat. Darauf zu sehen: der lachende Dooley Wilson alias Barpianist Sam, 

an ebendiesem Klavier sitzend, über das die Kunst- und Filmliebhaberin gerade ihre 

unsicheren Finger gleiten lässt. Quer über dem Schriftzug „Casablanca“ auf dem 

Plakat: die Originalunterschrift des Schauspielers – auch das Plakat daher von nicht 

geringem Wert. Gleich daneben: ein abstraktes Gemälde, vom Kunstberater der 

Kunst- und Filmliebhaberin sorgfältig nach den Kriterien „kunstgeschichtliche 

Bedeutung“, „Sammlungsanforderungen erfüllt“, „Wertsteigerung möglich“ und 
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„persönlicher Geschmack“ ausgewählt. Das Gemälde ist nach einem Song von Frank 

Zappa betitelt: Does Humor Belong in Music?  

Mag sein, das Klavier soll desöfteren an Museen verliehen werden. Mag sein, es 

harrt allein seiner Wertsteigerung, auf dass sich in zwanzig oder dreißig Jahren ein 

besserer Preis damit erzielen lasse. In einem solchen Fall böte wiederum die 

Verwahrung durch eine Institution mit Lagerungs-, Transport- und 

Fiskalabgabenexpertise, wie zum Beispiel ein Zollfreilager, einige Vorteile. 

 

Was ist ein Zollfreilager. 

Ein Zollfreilager dient der unversteuerten, unverzollten und unbürokratischen 

Zwischenlagerung von Waren im internationalen Handel. Die Zwischenlagerung von 

Waren ist auf unbegrenzte Zeit möglich. Ein Zollfreilager ist eine steuersparende 

Alternative zu anderen Handelsmodellen. Ein Zollfreilager ist aber auch ein stilles 

Wäldchen in einem Kleinstaat mit hoher Millionärsdichte bei geringer Einwohnerzahl.   

 

Die Kronen der Kiefern setzen hoch an, das Blickfeld ist überwiegend von 

Baumstämmen dominiert. Sie stehen eng zusammen, wie Gitterstäbe, und lassen 

den Restaurator an eine unauffällige Sicherheitsmaßnahme denken. Wilder Wein 

rankt sich effizient die grobe Rinde der Nadelbäume empor, um sich mit seinen 

Blättern ein Stück vom Himmel zu erwerben. Vereinzelt dringen morgendliche 

Sonnenstrahlen durch das dichte Walddach und streifen über den bemoosten Boden, 

bringen da und dort Licht ins Dunkel des feuchten Unterholzes. 

 

Wiewohl auch hier alles seine Regelmäßigkeit zu haben scheint, bildet der wilde 

Wuchs einen Kontrast zu den noch geordneter wirkenden Verhältnissen jener 

Wiesen- und Weidelandschaft, die das Dorf umgibt. Mitten im Dorf: das Hotel. Von 

dort hat eine Angestellte des Zollfreilagers den Restaurator abgeholt, um ihn im SUV 

zu seinem temporären Arbeitsplatz zu verbringen. 

 

Links und rechts der Strasse: Nutztierherden, die den spätherbstlichen Wiesen noch 

die letzten Reserven für den bevorstehenden Winter abringen. Es musste der 

Restaurator, bevor er in den SUV einstieg, noch einem jungen Ziegenbock, der ihm 

seinen Kopf neugierig über den elektrischen Weidezaun hinweg entgegenreckte, tief 
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in die Augen blicken, um zu entdecken, dass es die Pupillen waren, die ihn von 

Weitem irritierten: Zwei mit Tusche gezogene Gedankenstriche ziehen sich über 

glasige graue Augäpfel, verschleiern den Blick. Im Gegensatz dazu sind die 

mandelförmig gerahmten Augen des typischen Schweizer Braunviehs, einer 

Zweinutzungsrasse – einer also, die nicht auf eine einzige Nutzungsart hingezüchtet 

ist, sondern sowohl auf die Fleischerzeugung als auch auf die Milchproduktion hin – 

auch noch durch die getönten Autoscheiben eindeutig zu erkennen. Diese 

mandelförmig gerahmten Augen mögen von einem höheren Bewusstsein über die 

Vorgänge rund um sich zeugen. 

 

Das Gespräch mit der Angestellten des Zollfreilagers beschränkt sich auf das 

Nötigste. Es widmet sich der Restaurator auf der Fahrt vor allem seinem Becher mit 

Rohmilch, die er sich noch gegen einen Obolus am Rohmilchautomaten herausließ, 

durch den der Bauernhof in der Nachbarschaft des Hotels für seinen 

Produktionsüberschuss doch noch ein paar Endabnehmer findet. 

 

Die Fahrt durch den Wald wird unterbrochen durch einen Halt am 

Hochsicherheitszaun mit Wachhäuschen und dazugehörigem Sicherheitspersonal. 

Ließe der Restaurator seinen Blick nach links und rechts schweifen und wäre er nicht 

beschäftigt damit, das Halten seines immer noch halbvollen Milchbechers mit dem 

Bergen seiner Ausweispapiere aus seiner Werkzeug- und Laptop-Reisetasche zu 

koordinieren, dann fiele ihm auf, dass der Zaun beidseitig schnurgerade in den Wald 

verläuft, kein Gelände einzuzäunen, sondern dieses bloß zu teilen scheint. Es ist 

eine Unterteilung in ein Dieseits und ein Jenseits handelsüblicher 

Abgabenbestimmungen. 

 

Unterstrichen wird der definitive Grenzübertritt des Restaurators durch eine 

freundliche aber äußerst gewissenhafte Identitätskontrolle sowie Aufklärung über die 

Einreisebestimmungen: Verpflichtendes Stillschweigen über den Arbeitsauftrag; 

Bekanntgabe der maximalen Aufenthaltsdauer; keine Fotos; keine verbalen 

Beschreibungen des Areals. Der Restaurator unterzeichnet die Bedingungen. Seine 

Unterschrift ist ganz abstrakt, ein mit Tinte gezeichneter Gedankenstrich von nicht 

geringem Wert auf einem grauen Formular. 
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Die Fahrt auf dem Gebiet des Zollfreilagers kann fortgesetzt werden. Der Restaurator 

nimmt den letzten Schluck aus dem Milchbecher, da kommt der SUV zum Stillstand. 

Die Felsen vor ihm ragen steil in die Höhe und verdecken die Sonne, die den Zenit 

noch nicht erreicht hat. Im Schatten des Berges zeichnet sich Grau vor Grau eine 

betonierte Rampe ab. An ihrem Ende: eine schmucklose Stahltür, einzig verziert von 

einem mit Überwachungskameras besetzten Vordach. Ein großer immergrüner 

Busch reicht mit seinen Ästen schon fast bis zu dem kleinen Kästchen hin, in das die 

Angestellte des Zollfreilagers gerade den Zugangscode eintippt. Unter dem Blattwerk 

raschelt es und als sich die Tür in den Berg hinein öffnet, schlägt ein Pulk von 

kleinem Federvieh lauthals Alarm. Es fühlt sich der musikaffine Restaurator an die 

ersten Sekunden von John Cages Bird Cage erinnert. Das Zwitschern verebbt mit 

dem Schließen der Tür.  

 

Der Restaurator folgt der Angestellten des Zollfreilagers durch einen langen Gang, 

der schnurgerade tief in den Berg hinein führt. Tageslichtlampen erleuchten den Weg 

vorbei an Türen, die keiner Beschriftung bedürfen. Nachdem sie einmal um die Ecke 

gebogen sind, hat sich ihnen ein Sicherheitsbeamter unauffällig angeschlossen.  

Man nickt einander im stillen Einverständnis zu. 

 

Die Abläufe bei Besuchen von extern sind Routine. Die Wände sind nach Maßgaben 

der Farbpsychologie hell und freundlich gestaltet. Einige Bilder hängen an den 

Wänden: historische Karten und Landschaftsaufnahmen, eine Schwarz-Weiss-

Fotografie. Darauf zu sehen: der Berg. Vor dem Eingang in den Stollen: eine Gruppe 

von Männern mit Schaufeln und Spitzhacken, die sich ob der beschwerlichen Arbeit 

kaum ein Lächeln abringen können. Das Bild vermag die wenigen Vor-Ort-Mitarbeiter 

des Zollfreilagers dann doch daran zu erinnern, dass ihr Arbeitsplatz dem eines 

Minenarbeiters gleicht. „Hier wurden einst Rohstoffe abgebaut, doch es rentierte sich 

kaum. Bodenschätze wären zwar in großen Mengen vorhanden, sind jedoch durch 

spezielle geologische Bedingungen von geringer Qualität“, sagt die Angestellte des 

Zollfreilagers. Man hört, sie sagt es nicht zum ersten Mal – die Abläufe bei Besuchen 

von extern sind Routine. Und mit routinierter Geste verweist sie auf den in 
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Frakturschrift gesetzten Spruch unter der Fotografie: „An Armen Minen reiches 

Land“. Das Zollfreilager jedenfalls, auf sensible Waren spezialisiert, rentiert sich. 

 

Was sind sensible Waren.  

Sensible Waren sind Gegenstände, über die gesonderte Bestandsaufzeichnungen 

geführt werden müssen, unter anderem, um dem Schmuggel entgegenzuwirken. 

Häufig handelt es sich um Gegenstände aus den Bereichen Kunst und Kultur, zum 

Beispiel Gemälde oder Musikinstrumente. Aber auch Weine, Zigarren oder 

Originalrequisten aus einem Klassiker der Filmgeschichte können als sensible Waren 

gelten. 

 

Da klassische Geldanlagen wie Fonds und Stiftungen aufgrund zunehmender 

Transparenzforderungen der Öffentlichkeit sowie durch die unsichere Aktienlage und 

den Vertrauensverlust in das Bankenwesen nicht mehr attraktiv sind, legen immer 

mehr Personen, natürliche und juristische, ihr Geld in Sachwerten an.  

Schafften früher Arbeiter die spärlichen Gold- und Silbervorkommen aus dem Berg, 

verwalten nun Angestellte im Berg Edelmetalle in Barrenform sowie, dank hoher 

Nachfrage, zunehmend sensible Waren.  

 

Mag sein, hinter einer der unbeschrifteten Türen liegt ein Raum voller Schließfächer.  

Oder ein Lager voller kleiner und großer Kisten, fein säuberlich etikettiert – denn ein 

Inventar, also eine Angabe zum Hintergrund der eingelagerten Waren sowie ihrer 

Besitzer, ist bei sensiblen Waren eben aus Transparenzgründen Pflicht. Mag sein, 

hätte die Angestellte des Zollfreilagers einen anderen Weg eingeschlagen, dann 

wäre der Restaurator in einem Weinkeller gestanden, in dem zum Beispiel ein 

Burgunder Richebourg Grand Cru Jahrgang 1985 eingelagert wäre, dessen Wert pro 

Flasche derzeit bei 14.259 Euro liegt.  

 

Das Trockenblumengesteck aus Edelweiß, Enzian und der orangefarbenen 

Lampionblume Physalis Alkegengi, unter einer Glasglocke gekonnt arrangiert, wirkt 

antik und gibt ein bizarres Bild vor der Hochsicherheitstür ab, die das Image eines 

über modernste Technologien verfügenden Warenlagers vermittelt.  
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Die Hochsicherheitstür öffnet sich und führt den Restaurator in ein salonartiges 

Depot, in dem eingelagerte Kunst- und Kulturgüter präsentiert und 

Verkaufsgespräche geführt werden. Hier können Sammler von Kunsthändlern 

eingelagerte Werke direkt erstehen und, zum Beispiel aus Gründen steuerlicher 

Erleichterung, ihrerseits vor Ort einlagern. So erhält der gehandelte Artikel, ist er als 

reine Wertanlage gedacht, auf unbestimmte Zeit und verhältnismäßig unbürokratisch 

einen anderen Platz in einem anderen Regal hinter einer anderen schweren Tür, fein 

säuberlich etikettiert. 

 

Der Bewegungsmelder reagiert auf Besucher, lässt Licht und Musik angehen. Es 

erkennt der Restaurator sogleich, dass es sich um eine gefällige Ambientmusik-

Version von Tapisserie en fer forgé aus dem Zyklus Möbelmusik von Erik Satie 

handelt. Die Wände sind in neutralem Grau gehalten, so dass ganz die Vielfalt der zu 

präsentierenden Kunstwerke zur Geltung kommt. Roch es im Gang auffällig nach 

nichts, riecht es hier, nach Maßgaben der Duftpsychologie, frisch und repräsentativ. 

Sogleich verschwindet jede klaustrophobische Anwandlung, die einen beim Eintreten 

in einen fensterlosen Raum beschleichen mag. Die Angestellte des Zollfreilagers 

verweist mit einer routinierten Geste auf das zu begutachtende Objekt, wirft einen 

Blick auf die Uhr, erwähnt noch das Nötigste und verabschiedet sich dann auf genau 

bestimmte Zeit. 

 

Die Möbelmusik verebbt mit dem Schließen der Tür. Der Restaurator nimmt sich 

einen Moment aus seinem großzügig bemessenen Zeitkontingent, um sich zu 

akklimatisieren. Er lässt seinen Blick von links nach rechts schweifen. Hier: ein gut 

erhaltener barocker Fauteuil und ein Wassily-Sessel von Marcel Breuer. Dort: ein 

Verner-Panton-Bachelor-Sessel und eine leere Staffelei; an einer Wand Schienen, an 

denen Bilder montiert werden können und Leuchtkörper, um diese Bilder auch gleich 

ins richtige Licht zu setzen. 

 

In der Mitte: das Klavier, das andere Klavier aus Casablanca, diesem Klassiker der 

Filmgeschichte, zur Begutachtung bereit gestellt. Mag sein, es wurde hinter der 

unbeschrifteten Sicherheitstüre am anderen Ende des Raumes, die noch tiefer in den 

Berg hineinführt, zusammen mit weiteren sensiblen Waren bei einer idealen 
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Luftfeuchtigkeit von 55 Prozent verwahrt. Daneben, auf einem Thonet-Servierwagen: 

eine Karaffe Wasser und ein halbvolles Glas. Mag sein, hier im Zollfreilager wird 

manches halbleere Glas wie von alleine zum halbvollen, wenn man nur Geduld hat. 

Zwanzig oder dreißig Jahre.  

 

Vis-à-vis des Klaviers, an der Wand: eine Bilderuhr, die eine sommerliche 

Biedermeier-Landschaft zeigt. Nebst stillem Wäldchen und Bergen im Hintergrund: 

die Originalsignatur von C. L. Hofmeister, die solche Bilderuhren zur idealen 

Wertanlage werden lässt. Auf dem Ziffernblatt, das in den sommerlichen Himmel 

eingearbeitet ist, steht die Zeit still. Biedermeier-Idylle. Der Restaurator gewahrt den 

Sicherheitsbeauftragten, der mit ihm hier verblieben ist und ein wachsames Auge auf 

ihn hat. Er wendet sich umgehend seinem Auftrag zu, froh, wenn er auch unter 

Beobachtung steht, nicht alleine an diesem Ort zu sein. 

 

Er schiebt sich den zusätzlich bereitgestellten Sessel – neben dem Thonet-

Servierwagen ein weiterer Bugholzklassiker – zurecht. Der Klavierhocker ist Teil der 

hochversicherten Ware: zu riskant, ihn zu benützen. Der Restaurator schüttelt die 

Hände aus und den Respekt ab vor dem für ihn als Restaurator unerschwinglichen 

Sammlerstück. Dann öffnet er, der zwar mäßig geschulte, jedoch leidenschaftliche 

Musiker, den Klavierdeckel und probiert sich – „for old times’ sake“ – am Billie-

Holliday-Arrangement von As Time Goes By. Schon als melancholischer 

Jugendlicher hat er vergeblich versucht, diese Version zu meistern. Aber jetzt sitzt er 

eben vor dem Klavier aus Casablanca – Zeit für einen neuen Versuch. Leichter 

macht es ihm dieses Klavier nicht. 

 

Unklarer, trommelnder Anschlag, mechanische Geräusche. Der Restaurator birgt aus 

seiner Werkzeug- und Laptop-Reisetasche Papier und Stift und macht sich eine 

Notiz. Eine Generalsanierung – Abziehen der Hammerköpfe, Achsen richten, 

Regulieren der Intonation – wäre vonnöten, jedoch: Nobody will buy this as a musical 

instrument. So wie die Patina, die es zu erhalten gilt, einen Teil des Werts ausmacht, 

wird auch die Verstimmtheit des Instruments möglicherweise jene Aura erzeugen, die 

der Kunst- und Filmliebhaberin das melancholische Schmunzeln ins Gesicht 

zeichnet, das sie noch tragen wird, wenn sie letztlich die Ankaufsformulare signiert.  
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Wenn sich die Kunst- und Filmliebhaberin des nachts zusammen mit ihrem 

Vertrauten, dem Kunstberater, hier im Berg einfindet, auf Einladung des 

Kunsthändlers.  

 

Der Kunsthändler, einer Dynastie von Galeristen entstammend, weiß dem 

Verkaufsraum Glamour zu verleihen, indem er nebst der Hofmeister-Bilderuhr noch 

weitere Werke aus seinem Bestand präsentiert. Mag sein, das eine oder andere fällt 

seiner Kundin, der Kunst- und Filmliebhaberin, noch ins Auge. Diese jedoch ist gut 

beraten durch ihren Vertrauten, den Kunstberater, der auch ihr ehemaliger Geliebter 

ist: Sie trafen sich in Paris, doch es fehlte die gemeinsame Vision; sie trennten sich 

nach einem Kinobesuch, es herrschte Nacht, Nebel und Regen; die Zeit stand still. 

Und auch wenn ihr die Bilderuhr aus dem Biedermeier gefallen würde, verzichtet sie 

dennoch weitgehend auf Ankäufe, die nicht nach Kriterien wie 

„Sammlungsanforderungen erfüllt“, „kunstgeschichtliche Bedeutung“ und 

„Wertsteigerung möglich“ bewertet wurden.  

 

Sie ist gekommen wegen des Klaviers, des Klaviers aus Casablanca. Die Stimmung 

ist beschwingt, nicht zuletzt, dank eines besonderen Weins, den der Kunsthändler 

hier einlagern hat lassen. Das Etikett dieses Weins – eines Pétrus – wurde von 

Louise Bourgeois gestaltet und die Flasche ist nach dem Ableben der Künstlerin vor 

einigen Jahren in ihrem Wert kontinuierlich gestiegen. Eine kostspielige 

Aufmerksamkeit, dieser Pétrus, doch er dient einem lukrativen Geschäft. Lukrative 

Geschäfte zu tätigen ist mit Privilegien verbunden. Auch die nächtliche Anwesenheit 

hier mitten im Berg ist ein Privileg, in der unmittelbaren Nähe von Schätzen der 

Kunst- und Kulturgeschichte, schier begraben zusammen mit diesen von massivem 

Felsgestein gut gehüteten Geheimnissen. 

 

Der Kunsthändler lässt sich geschäftsmännisch in den Wassily-Sessel gleiten und 

verharrt zurückgelehnt in einer exzentrischen Künstlerpose. Hinter seinem Rücken 

auf einer Staffelei: ein Gemälde. Darauf zu sehen: ein Mann mit Stock und Hut. Der 

Kunstberater tritt näher und lässt das Bild auf sich wirken – gut möglich, dass er am 

Ende einer von nur Wenigen gewesen sein wird, die es in zwanzig oder dreißig 
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Jahren zu Gesicht bekamen. Nach einigen Worten des Staunens nimmt er 

seinerseits auf dem Verner-Panton-Bachelor-Sessel Platz. Über ihm kreisend: eine 

kinetische Skulptur, ein Mobile von Alexander Calder. Die Kunst- und Filmliebhaberin 

erhebt sich vom barocken Fauteuil, nachdem sie den letzten Schluck des Pétrus 

genossen hat. Sie würdigt die Lithografie von Niki de Saint-Phalle an der Wand – I 

Had a Dream Last Night – keines Blickes. Sie hat nur Augen für das Klavier, das 

andere Klavier aus Casablanca, das Klavier aus der „Pariser Flashbackszene“. Sie 

rückt sich den Original-Klavierhocker zurecht. Auch er wird ihr gehören. 

 

Eine weitere Flasche wird geöffnet: ein Mallacan-Whiskey – 64 Jahre gereift und 

daher Rekordpreise erzielend, allerdings kaum noch genießbar. Eine weitere 

generöse Geste, ein weiteres Privileg. Zu Casablanca gehört eben ein Glas Whiskey. 

Kunstankaufs-Idylle. 

 

Während die Finger der Kunst- und Filmliebhaberin unsicher über die vertraut 

wirkenden Tasten gleiten, streift ihr Blick jenen des ehemaligen Geliebten. Paris mag 

zwar in mancher Hinsicht nur ein Intermezzo in ihrem Leben gewesen sein, aber es 

bedeutete auch den Beginn einer wunderbaren Geschichte. Aus einer kurzen, 

intensiven Leidenschaft ohne Zukunft entwickelte sich letztlich eine viel längere und 

produktivere Beziehung, gerichtet auf die Vision ihrer Kunstsammlung.  

Ja, dem Klavier aus der „Pariser Flashbackszene“, dem Beginn jener wunderbaren 

Geschichte, sollte mehr Bedeutung zugemessen werden. Die Kunst- und 

Filmliebhaberin ist überzeugt, dass der Wert des Klaviers mit der Zeit steigen wird – 

As Time Goes By. 

 

Noch ist die richtige Zeit nicht gekommen. Und da ein Zollfreilager die optimalen 

Bedingungen zur Verwahrung sensibler Waren bietet, wird das Klavier vorerst hier im 

Berg verbleiben, als ein von massivem Felsgestein gut gehütetes Geheimnis. Hier 

wird es, wie es sich für das Angebot eines Zollfreilagers gehört, akkurat behandelt 

und bestens gepflegt. Es wird nicht die Aufmerksamkeit der leidenschaftlichen Kunst- 

und Filmliebhaberin erfahren, denn sie hat ja schon das andere Klavier, das eine 

Klavier aus Casablanca, und sie fände es unpassend, beide Klaviere auf ihrem 
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Privatanwesen zur Schau zu stellen – hat ein Schatz der Kunst- und Kulturgeschichte 

doch einzigartig zu sein. 

 

Auf das vollzogene Geschäft reichen sich die Drei im Berg die Hände. Dann versetzt 

der Kunstberater mit dem kleinen Finger das Mobile von Alexander Calder in 

Schwingung und vergleicht es übermütig mit einem dreidimensionalen Miró.  

Von Miró gestaltet: das Etikett des Mouton-Rothschild, eines Weins, der eine 

entscheidende Rolle im James-Bond-Film Diamonds are Forever spielt, wie die 

Kunst- und Filmliebhaberin weiß. 

 

Nun setzt sie, bevor das Klavier für lange Zeit im Berg verschwinden wird, zum Spiel 

an. Der Kunstberater, neigt sich – mit einem leicht ironischen Schmunzeln auf den 

Lippen – in Humphrey-Bogart-Manier zum Kunsthändler hin: „She hasn’t played it in 

a long time“. Es erklingt eine eigenwillige Interpretation von As Time Goes By, wobei 

die Verstimmtheit des Klaviers der Spielfähigkeit seiner neuen Besitzerin durchaus 

entgegenkommt. 

 

She didn’t buy it as a musical instrument. 

 

Nein, das Klavier aus Casablanca zu stimmen wäre wohl nicht im Sinne der 

Besitzerin. Der Restaurator sieht davon ab, das Stimmen des Klaviers überhaupt als 

Empfehlung zu vermerken. 

 

Mag für die Waren hier im Berg in einem Kleinstaat mit Uhrmachertradition die Zeit 

stillstehen für zwanzig oder dreißig Jahre – für den Restaurator vergeht sie dennoch.  

Er birgt den Ölspray aus seiner Werkzeug- und Laptop-Reisetasche und ölt 

vorsorglich die kleinen Eisenräder, auf denen das Klavier ruht. An den Ecken des 

dazugehörigen Klavierhockers ist die Farbe porös. Ein weiterer Vermerk auf dem 

Notizblock des Restaurators.  

 

Die Tür, die noch tiefer in den Berg hinein führt, öffnet sich. Zwei Angestellte des 

Zollfreilagers bringen ein flaches Paket herein und stellen es auf die Staffelei. Der 

Sicherheitsbeauftragte nickt ihnen im stillen Einverständnis zu, die Abläufe hier im 
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Berg sind Routine. Das Paket wird geöffnet und zum Vorschein kommt ein Gemälde. 

Darauf zu sehen: ein Mann mit Stock und Hut. Gerne würde der Restaurator mehr 

über das Werk in Erfahrung bringen, doch man hätte wohl nur einen freundlichen 

aber bestimmten Verweis auf die Verschwiegenheitspflicht für ihn übrig. 

 

Der Auftrag des Restaurators ist erledigt. Er setzt zu einer von ihm in einer 

rauschhaften Nacht ersonnenen Zwölftonmusik-Funkversion von Everybody's Got 

Something To Hide Except Me And My Monkey von den Beatles an. Seine 

Interpretation kommt dem verqueren Tonumfang dieses Sammlerstücks entgegen. 

Sie wird der Tatsache gerecht, dass sowohl das eine als auch das andere Klavier 

aus Casablanca mit nur achtundfünfzig Tasten rund dreier Oktaven im Bass entbehrt.  

 

Im Gegensatz zum Restaurator hat Dooley Wilson alias Sam, der Barpianist, das 

Klavierspiel in Casablanca, diesem Klassiker der Filmgeschichte, nur angedeutet. 

 


