Noemi Schneider

Fifty Shades of Gray

»lch geb dem noch schnell was.* Die Baronesse dreht sich um.

., Wiesor*

,Der sieht so traurig aus.* Sie stockelt dem alten Mann mit dem Pappbecher in der
Hand hinterher. Du holst dir noch ne Tortilla und wartest vergeblich auf ihre
Riickkehr. Sie hat sich in einen Souvenirshop verirrt, wie immer.

,»Alles Schrott, beurteilt sie mit Kennermiene Miniaturkacheln in einem Holzregal.
,Handmade®, behauptet die Chinesin an der Kasse. Die Baronesse checkt die
Wetterprognose. Thr seid seit sechs Wochen auf der Flucht.

»Unterwegs®, korrigiert die Baronesse. Baronessen fliehen nicht.

Okay. Ihr tut so, als ob ihr Urlaub macht, und bewegt euch langsam Richtung
Meer.

Als erstes verschwanden die Vogel. Uber Nacht kam der Nebel. Ein durchsichtiger

Schleier, der sich fast unmerklich triibte, wie wenn man langsam Milch ins Wasser

gief3t. Windstille.

Cool Gray One. Jahreszeit, Vogelgrippe. Klang plausibel. Kam der Baronesse aber
sofort spanisch vor. Sie ging mit nem Meteorologen ins Bett, um Gewissheit zu
haben: ,,Noch drei Monate, dann ist’s stockduster, aber das hast du nicht von mir*,
rochelte er. Sie verscherbelte ihr Palais fiir Millionen, ein Insidergeschift, wenn es
je eines gab, und verkiindete: ,,Llass uns verreisen!*

Es fiel dir schwer, dich zu entscheiden. Was nimmt man mit, wenn man weil3, dass
man nie mehr zurtickkehrt? Was zum Anziehen. Parfiim. Biicher. IPod. Laptop.

Nen Gliicksbringer. Desinfektionstiicher. Magnesium. Max musstest du leider

zurucklassen.
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Du hast gesagt: ,,Schmeif3 hin! Nimm Utrlaub
,»Nicht jetzt. Lauft grad so gut.*

,»1lch liebe dich, komm mit!“, hast du ihn angefleht, obwohl das sonst nicht deine
Art ist.

,Jetzt spinn dich mal aus®, hat er gesagt, ,,das bisschen Nebel. Ich will das Spiel zu
Ende sehen. Lass uns im Friihling fahren!*

,Dann ist es zu spit. Begreifst du das nicht?*

,»Reg dich ab. Und geh mal aus dem Bild, bitte!*

Du bist raus auf den Balkon, hast eine geraucht und in den verschissenen Himmel

geschaut. Das war’s. Die Baronesse sagt immer, die Liebe ist kein Ponyhof.

Cool Gray Two. Du nimmst den Zug tiber Paris nach Barcelona. Bist nen Tag
friher da, die Baronesse ist noch in der Schweiz, um das Unburokratische zu
regeln. Gefilschte Papiere, Urkunden, die Uberfahrt, nen Riad mit Meerblick fiir
euer Leben. Danach. Uber dir vigeln die Nachbarn, als wir nichts. Vor den
Miillcontainern am Ende der Stral3e liegen zwei kaputte Plastikpuppenhduser. Am
Morgen sind sie weg.

Die Baronesse ist ein bisschen blass um die Nase, als sie ankommt. Der Flieger hat
finfmal versucht zu landen. Thr Koffer hat eine kaputte Rolle.

,»Wieso schmei3t du den nicht weg und kaufst dir n” Neuenr*

»opinnst du?* Das sagt sie immer. ,,Das ist Handarbeit.” Sie zieht dchzend drei3ig
Kilo Klamotten hinter sich her und bleibt vor Massimo Dutti stehen.

,,Jch muss da nur mal kurz rein.*

Zara, Uterque, Max & Co, Tezenis, H&M, Mango, Cos, Tiger und Longchamp
sind direkt daneben.

,,Was meinst du?*

Sie streckt dir zwei identische Portemonnaies aus Krokodilleder entgegen. Du
kannst keinen Unterschied erkennen. Die Stralenhandler werfen funkelnde Balle in

die Luft und stellen Spielzeugpanzer und Soldaten vor euch auf. Abseits der



Einkaufsstral3e stinkt es nach Pisse, im Innenhof der Nationalbibliothek stehen
Punks um einen brennenden Milleimer rum, vor der Kathedrale schlagen die
Brasilianer Saltos.

Im Camp Nou sitzt ihr auf den teuersten Plitzen, ganz nah am Spielfeld, es ist
nicht viel zu erkennen, aber es geht grade noch so. Nebelkicken. Barca verliert. Mal

ist man der Baum, mal der Hund, sagt die Baronesse immer.

Cool Gray Three. Der Flugverkehr wurde eingestellt. Ihr nehmt den Zug Richtung
Suden. Den Ménchsittichen hinterher. Gott sitzt in der Wartehalle am Bahnhof
und spielt Backgammon gegen sich selbst.

,»1hr seid spat dran®, sagt er.

,»Ach Gott®, sagt die Baronesse, ,,jetzt stress nicht so.*

,,Wo fahrst du hin?*

,Hinisterre®, sagt Gott.

»Ialsche Richtung®, sagt die Baronesse.

,Und wenn schon®, sagt Gott.

Ihr trinkt Vermouth im Speisewagen und spielt Sudoku.

,»Was fur Bicher hast du dabeir, fragt die Baronesse.

Den letzten Walser, Krieg und Frieden, die Topologie der Gewalt von Byung-Chul Han.
,,Lauter alte Manner.“

Hotimmt. Und du?“

Die Baronesse kramt in ihrer Handtasche rum. Sonja Vukovic, Gegessen.

,,Wieso liest du so n” Scheil3?7*
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,Die war bei Lanz, klang interessant. Otro vermouth, por favor

Ihr kennt euch seit der Schulzeit, die Baronesse und du. Wart zusammen auf dem
Internat mit dem guten Ruf. Wurdet Freunde fiirs Leben an einem Samstag im
Februar. Sonnig war’s und arschkalt und auf den elysischen Feldern lag Schnee. Thr

standet im Bad und habt Zahne geputzt. Es war halb acht. Wie immer ging Mary



an euch vorbei, um Hanni und Nanni zu wecken. Samstags war Schule im Internat,
dafiir waren die Ferien linger. Mary ging vorbei, dann kam sie zurtick, blieb im
Turrahmen stehen und sagte: ,,Die Malina hat sich umgebraaacht.” Mary war
Amerikanerin.

Ihr seid die Treppe runtergerannt, in den ersten Stock, wo Malina wohnte. Die
Treppe hatte so einen grauen Wollteppichbezug. Auf dem Gang standen die
anderen in ihren Schlafanziigen. Malinas Tur war zu. An der Tir klebte ihr letztes
Bild: eine kotzende Malina-Karikatur vor dem Internat, aus ihrem Bauch kamen die
Eingeweide raus. Mir gefdllt’s hier, stand drunter.

Malina kam mit zwolf aufs Internat. Thre Mutter war nach Australien ausgewandert,
ohne ihr zu sagen, wer ihr Vater war. Malina wuchs bei ihren Grof3eltern auf, spiter
wurde Mary ihr Mutterersatz. Malina schrieb nur Einsen, rauchte, seit sie dreizehn
wat, selbstgedrehte Zigaretten, spielte Gitarre, hatte lange dunkelbraune Haare bis
zur Hufte und grau-griine Augen. Ihr Zimmer sah aus wie ein Beduinenzelt. Mit
orientalischen Teppichen, grof3en Kissen, silbernen Tabletts und Traumfingern
vorm Fenster. Wer in Malinas Zimmer eingeladen wurde, kriegte Tee aus dem
Samowar und durfte mit ihr kiffen.

Du hast viele Menschen getroffen und wieder vergessen, aber Malina siehst du vor
dir, als wir’s gestern gewesen, obwohl du kein einziges Foto von ihr hast und sie
seit siebzehn Jahren tot ist.

Im Oktober lief sie fiir nen Musikclip der Video AG tiber eine Wiese. Sie trug
einen dunkelbraunen Wildledermantel mit Fellkragen, wie ne Hippieprinzessin oder
ne Waldfee mit Blattern im Haar. Sie sah super aus. Die Premiere war im
Dezember. Im Januar war sie komisch drauf. Rannte durchs Haus und schrie, dass
sie alle umbringen will.

,,Ich richte ein Blutbad an!“, schrie sie.

Und ihre grau-gritnen Augen leuchteten so irre.

Das kommt von den Pilzen, habt ihr gedacht, oder vom LSD.



Malinas Beerdigung fand ohne euch statt. Ihr Zimmer stand zuerst leer, nach dem
Sommer ist ne magersiichtige Walddorfschiilerin eingezogen. Und alle haben so
getan, als hitte es Malina nie gegeben.

Damals hast du dir geschworen, dass du irgendwann allen von ihr erzahlen wirst,

damit alle wissen, dass es sie gegeben hat.

»lch wiird trotzdem gern was klarstellen®, sagt die Baronesse.

,, Wasr

,,Ich stand nicht neben dir im Bad, ich stand noch nie in dem Bad, wieso
behauptest du das?*

,,Das ist doch irrelevant.*

,,Jch war zu Hause und wusste von nichts, bis der Anruf kam.*

,»Das klingt umstiandlich.*

,, Wasr*

,»Na, dass du auf dem Internat warst, aber zu Hause gewohnt hast.*
,»Das heil3t extern®, sagt die Baronesse.

,Das lenkt vom Thema ab.*

,»Wieso hast du sie Malina genanntr*

»lch finde, Malina passt zu ihr.*

,Iind ich nicht®, sagt die Baronesse.

,»1ch hab’s mit allen méglichen Namen probiert, zum Beispiel Anna.*
,»Anna passt auch nicht.*

,Eben.”

,,Aber da werden doch alle drauf rumhacken, wenn du sie Malina nennst, da kannst
du sie genauso gut Anna Karenina nennen.*

,,Das sind zwei Namen.*

,, Wieso nicht Matrion?*

,Nee.

,,Oder Nataschar*



,,Wieso denn Natascha?“

,»Keine Ahnung, wieso Malina?*

,»1ch kenn keine Malina, deshalb hab ich sie so genannt.*
,»1ch kenn auch keine Malina®, sagt die Baronesse.

,,NNa also.*

,»,Das wir Freunde wurden an dem Tag, das stimmt.*

,,Ja.“
,»1ch hab dich vom Bahnhof abgeholt. Dann sind wir ins Kino gegangen.*

,,Ja.“
,,Wie hiel3 der Film noch mal?*
,,Laake Placid — Der Schrecken aus der Tiefe.*

,,1Das war n’ Scheil3film.*

,,Ja.“

., Wir hitten es verhindern missen.

,»Wir hitten es nicht verhindern konnen®, sagt die Baronesse.

,Sonst noch was?*

»INee, obwohl, also grundsitzlich betrachtet® — die Baronesse legt die Stirn in
Falten — ,,finde ich, du hittest auch was anderes erzihlen kénnen. Was Lustiges
zum Beispiel. Das irgendwie unvermittelt kommt und komplett aus der
Rahmenhandlung fallt, findste nicht?*

,,Ich bin die Autorin.*

,,Okay, okay.“ Die Baronesse vertieft sich in die Ga/a-App und summt ,,Where
Have All the Flowers Gone®.

Cool Gray Four. Massenkarambolagen auf den Stralen. Ihr schlendert durch die
verwaisten Paldste und Girten mit Audioguides im Ohr. Bewundert die maurischen

Mosaike. Konnt euch nicht sattsehen. Nur die Aussicht lisst zu winschen tbrig,



und es wird von Tag zu Tag kihler. Was hat der Emir blo3 im November
gemacht?

Der Yogi vor dem Supermarkt schwort auf die innere Erleuchtung.

,»opurst du, wie sich jede Zelle deines Korpers erwarmt?*, siuselt er.

,»INee“, sagt die Baronesse.

Ihr tunkt Churros in heile Schokolade und trinkt Montilla, bis ihr nicht mehr
konnt. Dann steigt ihr die Stufen hoch zu euern Zimmern, raucht ein bisschen von
dem Stoff aus Marokko, schreibt Postkarten an Freunde, Bekannte und Familie. Im
Fernsehen liuft ne Telenovela. Die Baronesse whatsappt mit einer ihrer
Patientinnen. Wegen der Sache mit Malina ist sie Psychiaterin geworden.

,,JKannst du die Arbeit nicht mal zu Hause lassen?*

,»Es geht um Leben und Tod!*

,»Als ob das jetzt noch ne Rolle spielt.*

Die Baronesse ruft den Bruder ihrer Patientin an, der ist auf dem Weg zu seiner

Schwester. So viel Zeit muss sein, sagt die Baronesse immer.

Cool Gray Five. Selfies mit Maimonides. Ihr steht auf der steinernen Briicke mit
den sechzehn Bogen im Nebel und twittert nach Hause #Aappy. Besucht die Messe
in der Kirche in der Meszquita und ne Flamenco-Show. Die Touristen in den
Teestuben warten auf besseres Wetter. Im Live-Ticker werden die Grauwerte

aktualisiert. Bis sie schwarz werden, sagt die Baronesse immer.

Cool Gray Six. In Picassos Geburtsstadt warten alle drauf, dass der
Lichterbaldachin iiber der Einkaufsmeile angeschaltet wird und bringen ihre
Smartphones in Position. Aus den Boxen dréhnt ,,Last Christmas®, die Lichter
blinken im Takt. Black Friday, fiinfzig Prozent Rabatt. Die Baronesse will ins
Museum und klemmt sich ein Spatwerk unter den Arm. Was du heute kannst

besorgen.



Cool Gray Seven.

,» Wir laufen schon wieder in die falsche Richtung.“ Die Baronesse wischt auf ithrem
Smartphone rum. Das GPS funktioniert nicht mehr. Du ziehst den Stadtplan aus
der Tasche und versuchst dich zu orientieren. Vor dem Glockenturm neben der
Kathedrale sitzt der Revolutionir.

,,Bleibst du hier?*, fragt die Baronesse erstaunt.

,,Die Revolution braucht mich!*

,» Lot nutzt du der Revolution nichts®, sagt die Baronesse.

,,Hasta la victoria siempre!” Der Revolutionir schaltet seine Stirnlampe ein.

Die Baronesse will das Grab von Kolumbus sehen. Ihr geht rein. In einer
Seitenkapelle wird Hochzeit gefeiert. Manchmal denkst du an Max, der sich seit
eurer Abreise nicht gemeldet hat. Ob Kolumbus wirklich hier liegt, dariiber gehen
die Meinungen auseinander. Ihr steigt den Glockenturm rauf und guckt tuber die
Stadt, aber es nichts zu sehen aufler grauer Suppe.

,» Wir sollten uns langsam beeilen®, sagst du.

,,Ich brauch noch Schuhe!*

Du stehst vor dem Laden und rauchst, wahrend die Baronesse anprobiert.

Ein Mann mit Mitze steht auf der anderen StraBenseite. Sieht ganz gut aus. Wartet
wahrscheinlich auch auf jemanden. Kommt riiber, fragt dich nach ner Zigarette.
Du gibst ihm eine. Er kehrt zurtick auf seinen Platz. Zwinkert dir zu. Ob er
Bescheid weil3?

Die Baronesse kommt raus, sie hat sich fiinf Paar bis morgen zurticklegen lassen.
Du kannst keine Tapas mehr sehen. Thr geht italienisch essen und dann ins Ballett.

Spartacus. Eile mit Weile.

Cool Gray Eight. In Gibraltar gebt ihr den Affen Zucker und stehlt zwei Pferde.
Der Zugverkehr wurde eingestellt. Ihr stolpert hinter den Pferden her. Jeder Gang

macht schlank, sagt die Baronesse immer.



Cool Gray Nine. Der Hafenmeister fragt, ob euch jemand ins Gehirn geschissen
hat: ,,Bei dem Wetter wollt ihr raus? Seid ihr Lebensmiide? Und die Pferde bleiben
hier.*

,,Die Pferde kommen mit.“

Die Baronesse startet den Motor. Ihr tastet euch langsam voran, ins bleierne

Nichts. Der Nebel wird dichter. Wer zu spat kommt, den —

Cool Gray Ten. Im Niemandsland. Zwischen den Kontinenten. Die Baronesse halt
Kurs und beginnt zu singen: ,,Freude schoner Gétterfunken ... Du singst mit, alle
Strophen. Dann kriegst du es mit der Angst zu tun. Euer Atem gefriert und féllt ins
Wasser. Das war ne Scheillidee. Aber wenn man denkt, es geht nicht mehr, kommt
von irgendwo ein Lichtlein her, sagt die Baronesse immer.

Irgendwann beginnt es in der Ferne zu schimmern. Es blendet und brennt in den
Augen. Trianenblind steuert ihr darauf zu. Am anderen Ufer scheint die Sonne, als
ob nichts wir. Die Luft ist klar. Der Himmel blau.

,»oie sind spat dran, Baronesse.” Ein Einheimischer vertiut die Jacht.

»1ch mag Abschiede nicht, kann mich immer so schwer trennen, das wissen Sie
doch.” Die Baronesse checkt ihr Gesicht im Spiegel.

»Das waren die Letzten®, brillt jemand durchs Megaphon. Ihr schaut mit
blutunterlaufenen Augen zurick, aber es ist nichts zu sehen auller einer
schiefergrauen Nebelfront am Horizont. Cool Gray Eleven. Es gibt kein zurtick.
Schwankend betretet ihr festen Boden und sucht in euren Handtaschen nach den
Sonnenbrillen.

,,Hi, sagt der Mann mit der Miutze und zwinkert dir zu.

,,Hi, sagst du.

Die Baronesse guckt irritiert.

,,Iht kennt euch?*

,»Aus Sevilla®, sagst du.



Die Baronesse gibt dem Taxifahrer die Adresse durch, verschwindet sofort im Bad
und beginnt, sich wie gewohnt zu stylen und ihre Nigel zu lackieren. Dann geht ihr
shoppen, schlief3t neue Bekanntschaften, organisiert euren Alltag, sitzt in Cafés und
auf Dachterrassen, galoppiert am Strand entlang, meldet euch zum Fitness an,
spielt Stadt, Land, Schauspieler.

,,Paul Newman.*

,»Woran ist der gestorben?*

,,Wieso willst du das wissen?*

,,Jetzt sag schon.*

,Lungenkrebs.* Die Baronesse steckt sich eine Gitanes an und nimmt einen tiefen
Zug.

,» Wir sollten authéren®, sagt sie und blast Kringel in die Luft.

,,Wieso, wenn wir unsterblich sind?*

,Zu teuer.

Abends nach den Partys guckt ihr Untergangs-TV. Driben gehen nach und nach
die Lichter aus. Die Luft wird diinner. Die Machtigen pusten Lachgas in die
Atmosphire, damit’s nicht so weh tut. Experten und Politiker spekulieren,
mutmallen, beschworen, vertrosten, beschuldigen. Cool Gray Forty Four. Siebzig
Prozent Schwarz. Die Stimmung kippt. Panik breitet sich aus. Die Leute schlachten
sich gegenseitig ab fiir ein bisschen Licht. Gertichte verbreiten sich. Es gibt eine
Stelle, von der aus man ganz in der Ferne einen hellen Schein sehen kann. Von der
Meerenge. Da wollen jetzt alle hin, wie die Motten. Mit Flugzeugen und Schiffen,
sie stirzen ab, gehen unter. Nach Luft schnappende Millionen stehen am anderen
Ufer. Versuchen zu schwimmen. Die Kameras halten drauf. Ab und zu gibt’s ne
Live-Schalte zu Gott nach Finisterre, der bewahrt Haltung, immerhin. Cool Gray
Forty Seven. Achtzig Prozent Schwarz.

,»Konnen wir nicht irgendwas tun?*

,»Da beil3t die Maus keinen Faden ab®, sagt die Baronesse.

10



An euerm Ufer werden tiglich Zehntausende angespiilt. Es gibt keine
Uberlebenden. Thr wollt sie begraben.

,Die kontaminieren das Grundwasser®, schimpfen die Einheimischen. Also
verbrennt ihr sie.

Max ruft an: , Hilf mir! Ich will zurtick auf Start.*

Du denkst an das Scheil3spiel, es bricht dir das Herz. Du wirfst dein Telefon weg,
machst den Fernseher aus und fingst an zu malen. Jede Woche eine neue Welt.
Cool Gray Forty Nine. Achtundneunzig Prozent Schwarz.

,»Morgen ist Schluss®, sagt die Baronesse.

Letzter Akt. Am Strand. Thr sitzt in euren Liegestihlen, trinkt Caipirinha und guckt
ruber.

Vor euch.

Das blutgetrankte Meer.

Dahinter.

Zum ersten und letzten Mal.

Hebt sich der Vorhang.

Im Abglanz.

Wie ne Fata Morgana.

Taucht’s noch mal auf.

Und dann.

Verschwindet es einfach.

Wird durchsichtig.

Wie Glas.

Und.

Wie bei ner grof3en Show klatschen und johlen die anderen neben euch.

,Bxceptionnel, magnifique, schade drum!*

,,Und was machen wir jetztr*

AL

3
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,»Otopp
S’A'(‘

Die Baronesse sagt immer, jedem Anfang wohnt ein Zauber inne.
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